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Rok III Łódź, 26 maja 1946 r. 
ANNĄ WOLSKA 1 - 
a | m s a B s 
Z pamietnika wiejskiej lekarki 
10 lutego 19... nie zazdroszczę. Mierzi mnie ta drobno- Weszłam do izby, przeciskając się przez 


Józia Dziekonianka to na prawdę wspa- 
niały typ wiejskiej dziewczyny. Nie po- 
wiem, żeby była ładna. Jest za duża, ma 
duże ręce i nogi, grube rysy. Ale ma w 
sobie dziwną świeżość, zdrowie i moc. 
Rusza się żywo, wszystko wydaje się jej 
łatwe. Mam z niej wielką pomoc w mojej 
pracy. Nie tylko doskonale sprząta pokoje 
do przyjmowania chorych, ale pomaga 
przy badaniu — trzyma wydzierające się 
z rąk dzieci, podaje potrzebne przedmio- 
ty przy zabiegach chirurgicznych. Wczoraj 
przeszło godzinę pomagała mi robić sztu- 
czne oddychanie Frankowi. To był ciężki 
ranek. - 

Obudzili mnie wiadomością, że zacza- 
dział Franek, chłopak przy dworskiej staj- 
ni. Napalił sobie w piecyku w swojej ko- 
mtórce, zasunął szyber i położył się: spać 
razem ze swoim ulubionym pieskiem. 

Jest jedynym i ukochanym synem wdo- 
wy, ponurej i smutnej kobiety, która ni- 
gdy się nie uśmiecha. 

Zdziwiona, że tak długo nie przychodzi 
na śniadanie, zaszła matka po niego sa- 
prze ddęaw ntt" opty 
chłopak leżał na ziemi 6 parę kroków od 
swego posłania źż pianą na ustach. 
Obok leżał martwy piesek. 

Straszny krzyk Janowej zwołał ludzi. 
Wyniesiono thłopca na podwórze przed 
stajnię — „łał się przez ręce”. 

— Już po mim — zadecydował stary Ma- 
ciej — zaczadział biedaczyna. Nie warto 
budzić panią doktorową. 

— Obudzim, obudzimń — zżaprotestowa- 
ła energicznie Józia. — Moja pani dokto- 
rowa jeszcze jaki lek dla niego wynaj- 
dzie. 

Ułożyliśmy go na sianie. Zaczęłam od 
sztucznego odychania, zastrzykując co 
kwadrans leki podniecające į nasercowe. 

Zebrał się tłum bab, co mnie gniewało, 
ale nie miałam siły ich rozpędzić, 

— Niech się pani tak nie męczy — mó- 
wily, Nic z/niego już nie będzie. 

Janowa stała obok blada, z zaciśniętymi 
ustami. Widziała, że nie zaprzestaję ratun- 
ku i nie mówiła nic. 

Wreszcie po długich trudach Franek za- 
czął równo oddychać, otworzył na chwilę 
oczy i szepnął parę niezrozumiałych słów 
w kierunku matki, której obecność przy 
sobie jakby przeczuwał. ~ 

W jej oczach błysnęły łzy — wyciągnęła 
ręce do swego uratowanego dziecka — nie 
miała siły wymówić ani słowa. 

Kazałam go przenieść do domu, posła- 
łam mu kubek mocnej, gorącej kawy i sa- 
ma poszłam na śniadanie. 

Uratowany! Co za cudowna chwila. 

— To jest prawdziwe szczęście — my- 
ślałam — móc uratować ginącego człowie- 
ka. Nie żal lat studłów, ani wszystkich nie- 
powodzeń, które bledną i gasną w świetle 
tej jedynej, największej radości. 


mą owe Wyry l BA 
ZAIR z: 


13 lutego 19,., 

Wczoraj całą niedzielę spędziłam w 
Łomży u Ady, tak jak jej to dawno abie- 
cywałam. Rano byłyśmy na Mszy u Fary. 
Lubię ten stary kościół i modliłam się dłu- 
go i dobrze. Po południu było kino. Jakaś 
komedia amerykańska zabawna, ale 
dosyć niemądra. 

Ada ma wcale niezłą praktykę, ładne 
mieszkanko.  Urządziła się, kupiła nowe 
meble. Ale pod koniec dnia, przyglądając 
się jej życiu, pomyślałam sobie, że jej wcale 


mieszczańska atmosfera prowincjonalnego 
miasta. A ona nie rozumie zupełnie, że 
testem zadowolona ze swego życia na wsj. 


— No: wiosna, lato, wczesna jesień — 
ło rozumiem, mówiła, ale listopad: błoto, 
ciemności od 3-ciej po południu — nie, te- 
go chyba bym nie wytrzymała. 

— Aduś, zabawna jesteś odpowia- 
dam — na ciemność mam w domu dosko- 
nałą lampą, a na dworze świetną latarkę 
elektryczną. A na błoło — czy widziałeś 
moje buty z chołewami? Wyglądam w 
nich jak amazonka i w ogóle czuję się 
jak królowa. 

Z tej „królowej“ 
i serdecznie. 


śmlałyśmy się długo 


16 lutego 19... 

Dziś Józia przyszła palić w piecu z za- 
płakanymi oczyma. 

— Dziewczyno, co ci jest? — pyłam, 

Nie chciała mówić z początku, ale przy- 
parta do muru, przyznała się. 

jest córką furmana browarnego, obar- 
czonego liczną rodziną — należy więc 
do proletariatu wiejskiego. A zakochała 
SR prrgospaarkcimyozyti = torrent 
bogatszych we wsi. On kocha ją także 
i dał na zapowiedzi. Rodzina chłopaka, 
oburzona i niezadowolona, wyraża głośno 
swój sprzeciw i usiłuje przeszkodzić mał- 
żeństwu. 

— Ale Oleś powiedział — mówi Józia 
przez łzy — że wszystko jedno ożeni się 
i przyjdzie do nas. Nie będę ciebie, po- 
wiada, do ojców brał, bo ci żyć nie dadzą. 
I płakał, jak to mówił, © ja nieszczę- 
śliwa! 

— Nie Józiu, nie jesteś nieszczęśliwa, 
kiedy się tak kochacie, próbuję ją pocie- 
szyć. Oleś — to najlepszy chłopak we 
wsi. Będzie wam dobrze razem, a potem 
jego rodzina pozna się na tobie, że iesteś 
zacna, pracowita, zdolna. Mało tu dziew- 
cząt, które moglyby równać się z tobą. 

Józię porywa nowa fala łez, tym razem 
ze wzruszenia. Chwyta mnie za obie ręce 


i długo je całuje: 


3 marca 19... 

Długo nie pisałam pamiętnika. Przeży” 
wałam tragedię mojej biednej Józi, Dziś 
jeszcze serce mi się ściska z bólu, kiedy o 
niej pomyśle. 

Rodzina Olesia wreszcie pogodziła się 
z myślą o jego małżeństwie, według jej 
pojęć niefortunnym. Odbył się. ślub i we- 
sele. Dzień był mroźny i śnieżny. Naza- 
jutrz po weselu, po przetańczonej nocy, 
Oleś pragnął wyręczyć świeżo nabytego 
teścia, na którego przypadła kolej przy- 
wiezienia drzewa z lasu dla pracowników 
browaru i wybrał się po nie seniami. Ale 
niewywczasowany chłopak odurzony świe- 
żem powietrzem, usnął na furze chrustu 
i zsunął się z sań na ziemię, Musiał spaść 
pod konie, dostał ostrym hacelem z koń- 
skiego kopyta w głowę i — został z krwa- 
wą raną na śniegu. 

Znaleziono go dopiero po godzinie, kie- 
dy same konie wróciły do browaru, Prze- 
wieźli go do mieszkania rodziców na dru- 
gi koniec wsi. 


Pojechałam tam sankami, Już jak 
podjeżdżałam. dochodził mych uszu szmet 
jakby wżburzonego mórza, to fum ludzi, 
zebranych w dużej izbie naokoło łóżka, 
gdzie leżał Oleś — szmerał z uczucia gro- 
zy. i współczucia. 

Na moje spotkanie wybiesło paru ster- 
szych gospodarzy: O, już po nim — mówili. 


nagromadzony w niej tłum. 

Na łóżku pod ścianą leżał Oleś blady, 
piękny jakby wykuty z marmuru, Na skro- 
ni widniała niewielka rana z odrobiną 
przyschniętej krwi. U stóp jego klęczała 
Józia. Zasłoniwszy rękami oczy zawodzi- 
ła głośno. 


— Oleś, Oleś — wołała biedna dziew- 
czyna, jeszcze się wesele nie skończyło.... 

Przyłożyłam słuchawkę do piersi chłop- 
ca, szukając skwapliwie choćby drobnych 
oznak życia. Napróżno! Uderzenie kopy- 
tem było celne. 

Oleś nie żył. 


Położyłam na stole strzykawkę,  napeł- 
nioną kamforą. Była już na nic. 
— Józiu, powiedziałam cicho, przygar- 


niając do siebie dziewczynę, stało się wiel- 
kie nieszczęście. Nie wołaj go, nie usłyszy. 
Nie żyje, moje biedne dziecko. 


— Ale — to lekarstwo — ja proszę, ja 
bardzo proszę, niech pani dokłorowa mu 
zrobi ten zastrzyk — błagała Józia, chwy- 
tając mnie za ręce. — A nuž, a może? 
Może da Pan Bóg i Panienka Najświętsza... 

Nie moglam jej odmówić i zastrzyknę- 
iam kamiorę biednemu martwemu Ole- 
siowi. 


W tydzień potem Józia przyszła do mnie. 

Była smutna, ale spokojna. 

— Przyszłam panią doktorową pożegnać 
— powiedziała, — Jadę do Ameryki. Mam 
tam brata i dwie siostry cioteczne. Dobrze 
im się powodzi. Już dawno mnie nama- 
wiali, żeby przyjechać. I szyikartę przy- 
słali Cóż tutaj robić? Nie ma tu już miej- 
sca dla mnie. | gdzie się obrócę wszędzie 
Oleś za mną chodzi — blady z tą czerwo- 
ną raną na głowie. Już dwa razy na mszę 
św. dawałam i nic nie pomaga. Widać 
teskno mu za mną. A ja — tło już... Wy- 
tarła oczy ręka, pożegnała mnie serdecz- 
nie i wyszła. 


2 kwietnia 19... j 

Wczoraj miałam ciężki przypadek. We- 
zwano mnie do chorego, dwudziestokilko- 
letniego mężczyzny, którego jedyną skar- 
gą były silne, niczem nie poskromione 
bóle głowy. Leżał choć nie czuł się słaby 
i był zupełnie niezdolny do pracy. Koło 
niego uwijała się drobna, o blond wło- 
sach kobiecina — żona — miała poczci- 
wą minę i nieznośny do słuchania piskli- 
wy głos. Było to małżeństwo zaledwie pa- 
roietnie i dotąd bezdzietne. 

Badanie dało wynik beznadziejny: guz 
w mózgu. Chory miał poza tym początku- 
jaca gruźlicę płuc, więc należało przy- 
puszczać, że guz był pochodzenia grużźli- 
czego, a więc nawet najśmielsza operacja 
nie mogłaby uratować mu życia. Był ska- 
zany. Jedynym moim zadaniem było wy- 
nałeżźć lek. któryby ukoił jego straszliwe 
cierpienia. 

— Niedługo będzie mógł stracić przy- 
tomność — myślałam —. trzeba uprzedzić 
żonę. lek to zrobić? To tak trudno powie- 
dzieć kobiecie: Nie ma ratunku, mąż twój 
musi umrzeć, 

Myśl ta gnębiła mnie długo. Ale wresz- 
cie zdobyłam się na odwagę i wywoła- 
łam ją do sieni. Zdawało mi się, że muszę 
zdać egzamin, jakiś bardzo trudny e$za- 
min. Wyjąkałam wreszcie całą prawdę, 
starając się ją ubrać «w możliwie łagodne 
słowa, Jakież było moje zdumienie, kiedy 
jasnowłosa kobietka zaświergołała do 
mnie w odpowiedzi: — A to właśnie ja 
sama miałam spytać pani doktorowej, czy 


to się jeszcze warto starać o niego, czy 
już nie? 

Masz tobie! Zdaje się, że zrobiłam nie- 
dźwiedzią przysługę memu biednemu cho- 
remu. Przesłanie się o niego „starać“! 

Nie. już nie będę nigdy uprzedzała. Bę- 
dę zostawiała zawsze trochę nadziej, na- 
wet tam, gdzie jest jej najoczywisiszy 
brak. 


12 kwietnia 19... 

Rano byłam u ciężko chorej Gontarskiej. 
Pojechałam bryczką. Wracając minętam 
księdza proboszcza jadącego swoją bry- 
czuszką. Przywiłaliśmy się znacząco — on 
także jechał do mojej chorej, żeby fej 
przynieść ostatnią pociechę. — Jesteśmy 
koledzy — powiedział kiedyś żartobliwie 
do mnie w podobnej sytuacji. — Ale ksiądz 
proboszcz ma wesełszą pracę od mojej — 
zażartowałam w odpowiedzi. Bo to i ślu- 
by i chrzty. A u mnie tylko samo cierpie- 
nie. Komu dobrze, ten wcale mnie nie po- 
trzebuje i nie wzywa. 

Zacny nasz ksiądz proboszcz. Jest synem 
chłopa i poszedł na księdza, bo „ojcowie“ 
tak uradzili, kiedy był jeszcze małym ‘ 
chłencem. —-A hoja- wiem, «ży. 1a .NAZY* 
wa się powołanie — mówił kiedyś. Nie 
myślałem o niczem innem, nie widziałem 
nic, coby mnie pociągnęło w innym kie- 
runku, 

Jest dobrym księdzem — szczerze poboż- 
ny, łagodny, bezinteresowny. Kiedy jest o- 
kazja do zrobienia dobrego uczynku, nie 
coła sięprzednim nigdy. Podczas poprze- 
dniej wojny wziął do siebie na plebanię 
czworo sierot i chował je przez dłuższy 
czas. Nie brakło przy tym wydarzeń ko- 
micznych: Na gwiazdkę ksiądz proboszcz 
sprowadził dla malców wielką choinkę, 
przywiózł z Łomży ozdoby choinkowe, 
pierniki I cukierki do zawieszania na 
drzewku. Panna Kasia stara panna 
i długoletnia księża gospodyni, zajęła się 
ozdabianiem choinki, proboszcz spacero- 
wał po pokoju, co jest jego zwyczajem, 
i robił swoje uwagi. 

— Ale Kasiu — Kasiu — Kasiu — mó- 
wił szybko, nerwowo, jak zawsze — te cu- 
kierki, pierniczki wysoko wieszać, wyso- 
ko, żeby nie dosięgli. Bo to zaraz poobry- 
wają, pojedzą, pochorują się i co z tem 
robić? 


23 kwietnia 19... 

Rzeczywiście, że moja praca ma coś 
wspólnego z pracą księdza. Stajemy wo- 
bec cierpiącego człowieka bez osło- 
nek — staje się on wobec nas szczery, 
skłonny do zwierzeń. Czasami mój mały 
gabinet lekarski zamienia się w konfesjo- 
nał. I dziś było coś podobnego. Przyszła 
do mnie młoda kobieta z sześcioletnim 
synkiem. Jest nie tutejsza, przyjechała 
z Warszawy, żeby spędzić parę tygodni 
u krewnych na wsi. Chodziło jej głównie 
o dziecko, blade, mizerne, z duża główką 
i bezmyślnym wyrazem w oczach. Chcia- 
ła się poradzić, bo niepokoił ją wyglad 
chłopca, który zresztą nie skarżył się na 
nic. 

— Czy on aby normalny, proszę pani? 
— zapytała z niepokojem. - 

— Czy pani pyła o jego rozwój umy- 
słowy? — zapytałam. Dlaczego mialby być 
nienormalny? 

— A bo taki podobny do ojca. 

— A ojciec? 

— Ach, proszę pani doktór... 

Odwraca się na chwilę i widzę, że po 
jej policzkach płyną lzy. 
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— Widzę już, że muszę pani doktór 
wszystko opowiedzieć. Pani doktór tak 
się człowiekiem interesuje. To nie wszy- 
scy doktorzy tak. Najczęściej to tak prę- 
ciutko załatwiają i zaraz drugiemu cho- 
remu miejsca trzeba ustąpić. 

— Ja się nie śpieszę, może mi pani opo- 
wiedzieć to, co pani chce. 

— To ja zacznę od początku. Byłam 
sierotą i wychowywałam się w prywatnym 
przytułku w Wilnie, gdzie dzieciom było 
bardzo dobrze. Wszystkośmy mieli, jak 
potrzeba i uczyliśmy się, a potem starsze 
dzieci to już musiały fach jakiś sobie 
obrać i tego fachu ich uczyli. Ja miałam 
być chemiczarką. No i nauczyłam się te- 
go dobrze. Dziś to naprawdę mogę po- 
wiedzieć, że ten fach to znam doskonale. 
Miałam szesnaście lat, kiedy wyszłam 
z przytułku na posadę — do chemicznej 
pralni w Wilnie. Właścicielka pralni była 
dobra kobietą, dbała o mnie, jak o wła- 
sne dziecko. Widziała, że się staram, jak 
mogę i nieraz chwaliła za pracę. I tak by- 
ło prawie cały rok, A potem skończyło się 
wszystko bardzo nieszczęśliwie, Wrócił 
z wojny jej brat mularz. Był kontuzjowa* 
ny na wojnie, słaby i nerwowy. Miał do- 
brze po trzydziestce, ale mnie młodej wy- 
dawał się stary, a taki brzydki i nudny, że 
nawet patrzeć w jego stronę nie miałam 
ochoty, Moja gospodyni miała z nim tro- 
chę kłopołu — musiała myśleć o nim, o 
jego potrzebach. Nie wiem czy z natury 
czy z choroby, ale leń był i niedorajda 
okropny. I niech sobie pani doktór wy- 
obrazi, co tej mojej szefowej do głowy 
przyszło — żeby mnie z nim wyswałać! 
Myślała. pewno, że ja robotę znam i jej 
się nie boję, to na dwoje zarobię, a ona 
kłopotu się zbędzie jak raz. 

Kiedy pierwszy raz pówiedziała 
tym, ja w płacz odrazu, 

— Nie półdę za niego, nie chcę, mówi- 
łam. Za żadne żywe skarby w świecie, bo 
mi się nie podoba i przekonania do niego 
nie mam. 

Pani przestała już tego dnia mnie namā- 
viać — widziała, że płaczę. Ale naza- 
futrz — znowu to samo. Myślała widać, że 
ja się do tej myśli przyzwyczaiłam. A ja 
za nic. To gniew ją porwał. 

— Taka jesteś niewdzięczna — powie- 
działa do mnie — to ja cię jak swoje ro- 
dzone dziecko przygarnęłam, ptasiego mle 
ka chyba ci brakuje, a ty tak słuchasz mo- 
jef dobrej rady? 

To niema już miejsca dla ciebie —. tdź 
sobie na cztery wiatry, gdzie tylko sama 
chcesz. 

Płakałam długo po tych jej słowach. 
Strach mnie ogarnął na sama myśl o tem, że 
będę musiała opuścić ten dom, do które- 
go sie przyzwyczaiłam. I ten świat, gdzie 
sama iść miałam. wydawał mi się strasz- 
ny, obstętny dla mnie, nawet zły. — Nie, 
niedzie nie pójdę, nie mogę, boję się. 

I wyszłam za tego jej brała... 

A teraz muszę sama pracować na nas 
dwoje | na to dziecko — spojrzała z tro- 
ska na swego bladego synka. 

Usnokoiłam ja, że jest umysłowo w po- 
rządku, tylko wątły od urodzenia i chory 
na niedokrwistość. 

Potem długo mi stała w oczach postać 
tej młodej kobiety, zamurowanej w niefor- 
tunnym małżeństwie. 


mi o 


6 maja 19... 

Dziś jestem pod ciężkim wrażeniem. 
Przypomniała mi się ta okropna historia 
z otruciem Wiśniewskich, która się tu 
działą przed półtora rokiem. Właśnie wy- 
bierałam się do Warszawy, kiery rano 
przybiegła Józia (wtedy jeszcze wesoła, 
biedactwo) i od progu łuż wołała: Czy pa- 
ni doktłorawa aby zdąży dziś do tej War- 
szawy? Przyszli od Wiśniewskich prosić, 
bo cała rodzina się zatruła, 

— Pewno znowu te grzyby! Niewiadomo 
co jedzą a potem chorują — zaczęłam 
gderać, mocno nierada, że wypadnie od- 
łożyć upragniony wyjazd na parodniowy 
odpoczynek w Warszawie, ; 

— Gdzie tam, proszę pani. Józia zbliży- 
ła się do mnie i zaczęła mówić szeptem. 
— Nie grzyby. To Bielicki, ich szwagier. 
tak ich zatruł. 

— Co ty mówisz? Skąd ty wiesz Józiu? 
Może powtarzasz jakąś obrzydlitwą plotkę. 

— Nie plotkę, nie. Ta kobieta co przy- 
szła powiedzieć, sąsiadka  Wiśniewskich, 
pani doktór ich nie zna, to mówi, że on 
dawno złość na nich miał, ciągle im to 
tem, to tem groził 

— A za cóż tak? 


«W, EB. ST 


— A bo to on powiada, że na jego grun- 
cie chałupę Wiśniewski postawił i do nie- 
go nałeżć powinna. 

Jestem już ubrana, gotowa do wyjścia 
i niecierpliwi mnie rozwlekłe opowiada- 
nie Józi, > 

— Mów prędzej, bo muszę iść. 

— Dużo nie wiem, proszę pami, Ale ta 
kobieta rozmawiała”z Wiśniewską, I Wiś- 
niewska mówiła, że wczoraj wieczór po- 
szła do krowy, a dziewczynce swojej star- 
szej nakazała, żeby wodę nastawiła na 
kluski, bo miały być na kolację. Zaraz po- 
tem przyszedł Bielicki. 

— Co gotujesz? zapytał tej Olesi. — Ano 
mama kazała wodę na kluski, A potem 
Olesia mówiła do Wiśniewskiej: © wujo 
wsypali jakiś proszek do tej wody. — 
Kluski były nie dobre, ale że głodni wszy- 
scy byli, to se trochę podjedli. I. Wiśniew- 
scy i ich czworo dzieciaków. To kiele pół- 
nocy jak ich nie schwycą ponoś wymioty 
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WŁADYSŁAW MILCZAREK 


Władysław Milczarek, ur. 14 grudnia 1914 
roku w Szpanowie koło Równego na Woły= 
niu, debiutował jeszcze w 1934 r. tomikiem 
„Wieża Babel. Jako następne jego książki 
ukazały się dwa zbiorki wierszy: „Liryzm 
Wołynia* (1938) i „Wołyński las* (1939). 

Poezją Milczarka nie ma nie wspólnego z 
kierunkami nowatorskimi, które tak bujnie 
krzewiły się u nas w okresie międzywojen- 
nym. Pod względem formy wywodzi się ona 
z późnego okresu Młodej Polski, najdobit- 
niej zaznaczają się u Milczarka wpływy 
Staffa i Kasprowicza z ostatniego okresu 
jego twórczości („Księga ubogich, „Mój 
świat“). Jest to poezja bardzo osobista tre- 
Sciowo a stylizatorska pod względem for- 
malnym, poezja utrwalająca przelotne na- 
stroje, ciążące wyraźnie ku sielance i lirycz= 
nemu pamiętnikowi. "Tematy czerpie poeta 
przeważnie z życia wsi i z motywów wiej- 
skiego krajobrazu, ale nie ujawniając tern- 
dencji epickich (czysto liryczny jest nawet 
jego poemat „Syn Cieśli*), Sielsko-wiejskie 
motywy wykorzystuje poeta przeważnie jako 
kanwę, na której rozsuwa własne marzenia 
i wspomnienia. Stąd krajobrazy jego zawsze 
robią wrażenie pastelowych szkiców, lirycz- 
na mgła zaciera w nich wyrazistsze kontury, 
tendencja do wywołania nastroju góruje nad 
ambicją kreślenia wyraźnie żarysowanych 
obrażów. 

Jest to przede wszystkim  liryk-sielanko- 
pisarz, subtelny stylizator o skłonnościach 
do poetyckiej melancholii i nastrojowości. 
Stylizatorstwo Milczarką nie jest jednak na- 
śladownictwem cudzych wzorów, jest ono 
przez autora podkreśl*'*e tonem lekkiej 
lirycznej ironii, subte n m  zaznaczaniem 
dystansu — jest to raczej ten jedyny rodzaj 
eksperymentatorstwa i ptetyckiej igraszki, 


i tak na obie strony zaczęło ich czyścić. 
I tak biedowali do rana. A Bielicki podob- 
nież rano drzwi do nich roztworzył | za- 
pytał się: 

— (Co, żyjeta jeszcze? Co za człowiek! 

— Pewno arszenik — myślę, chcąc od- 
gadnąć, jaką truciznę mógł wsypać ten 
łotr Bielicki, 

Znałam go z widzenia, Wyglądał okrop- 
nie, twarz ze śladami ospy, była jesz- 
cze czemś kiedyś poparzona, bo szpeciła ją 
wstrętna blizna odciągająca ku dołowi 
dolną powiekę lewego oka. 

— Taki może się przyśnić — pomyśla- 
łam zobaczywszy go pierwszy raz. 

Rodzina Wiśniewskich po parotygodnio- 
wej chorobie przyszła do siebie. „Truci- 
ciel“ został zaaresztowany, ale po tygod- 
niu śledztwa wypuszczono go na wolność 
dla braku dowodów. : 

— Pan Bóg jest sprawiedliwy i sam ka- 
rę na niego znajdzie — powiedziała Wiś- 


jaki możliwy jest dla poety wyrzekającego 
się zupełnie prób nowatorskich. 

Talent Milczarka jest jeszcze w fazie roz- 
rostu i rozwoju, dlatego też trudno jeszcze 
znaleźć formułę określającą twórczość tego 
poety w sposób ostateczny. To, co dotychczas 
w poezji Milczarka jest osiągnięciem, nie 
stanowi granicy poetyckiego rozwoju tego 
pisarza. Jego próby z zakresu prozy nowe- 
listycznej i publicystyki świadczą o stałym 
rozszerzaniu się kręgu tematów i zagadnień 
w twórczości Milczarka — a jest to dobrą 
zapowiedzią na przyszłość. 


Dzieciństwo 


Las, łąka i rzeka, słońce, powietrze i woda, 
w oczach niebiesko, niebiesko, a w głowie zielona młodość. 


Dzień jak miętowy cukierek — w zbożu szeroko jak w stepie, 
wieczorem cudze wiśnie, bo smakowały najlepiej. 


S$trzelało się z łuku w niebo, kto wyżej, wprost do słońca, 
i czas tak leciał jak strzała; godziny, dnie, miesiące. 


Na strychu mieszkał świał bajki i wielka tajemnica, 
a dziś nie trafię tam — przepadły dzieciństwa mego klucze. — 


Wyszumiał stary las dawnych dziecięcych marzeń, 
nie szuka już tam sławy indianin o bladej twarzy, — 


Poszarzał świat i zmalał, najprostsze ścieżki posplatał, 
i dziś biedniejszy jestem o tamte młode lata, 


Parów 


Tu kiedyś umarła rzeka, ale to bardzo dawno, 
a dziś, jak na mogile, wyrosły kwiaty i trawa. 


Tu dawniej żyła rusałka, jak zwykle zwoednicza i piękna, 
umarła podobno z miłości; tak mówi bajka — piosenka. 


Błądzą tu także duchy pomordowanych jeleni, 
szukając wodopoju, w tej rzece soczystej zieleni, — 


Przychodzi tu czasem poeta, zaduma się, i w ciszy 
odczuje te co minęło, a później wierszem opisze. 


Powiecze dzisiejszy świat przeszłością odbiegłą daleko, 
a cichy trawiasty parów napełni po brzegi rzeką. — 


Wywabi duchy jeleni, wskrzesi liryczną rusałkę, 


a wtedy każdy człowiek zrozumie banalna piosenkę 


f w prosłą bajkę uwierzy i w piękno zwyczajnych rzeczy 
a w sobie odnajdzie Boga o zwykłym sercu człowieczym. 
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Bielicki 


niewska dowiedziawszy się, że 
wrócił do domu. 

I Pan Bóg jakby istotnie zesłał na niego 
najstraszniejszą z kar. 

Dziś, wchodząc do swej poczekalni, zo- 
baczyłam siedzącego wśród innych Bie- 
lickiego. Świecił swym krwawym okiem, 
raczej odwróconą dolną powieką. Wszedł 
do gabinetu po innych, był jakby onieśmie 
lony i spostrzegłam, że był blady I wychu- 
dzony bardzo. Zwróciłam na niego uwagę. 

— A bo już trzy tygodnie jak nic przeł- 
knąć nie mogę, proszę pani doktorowej, O 
tu — wskazał na piersi staje mi į dalej iść 
nie chce. 

Rozpoznanie było łatwe. Rak przełyku. 
Powiedziałam mu, że jest poważnie chory 
i że musi jechać do szpitala w Łomży. 
Westchnął ciężko, podziękował mi I od- 
szedł. Może i on pomyślał, że go dosięgła 
kara doczesna za zbrodnię? y 

Anna Wolska. 


Zachód słońco 


fSeletyny, karminy i złoto 
opryskały niebieską paletę; 
teraz małarz pozbiera kolory 
i ułoży je w ramach wieczoru. 


Horyzontem przekreśli słońce, 

zwiędłe niebo podeprze miesiacem 

i ciężkimi kroplami mroku R 
bedzie gasit słoneczne obłoki. 


Sinym cieniem o ziemię uderzy 
i pokroś ją w pasy jak nożem, 
drzewa ostrym zaznaczy konturem 
i wydłuży je, dźwignie do góry. 


Potem łaki szerokie i sławy 

mgła podpali, rozwłóczy sinawa 

a w ostatnią iskierkę zachodu ' 
chłuśnie wiadrem księżyca, jak wodą. 


'Pałudnie 


To jezioro słonecznej kąpieli 

ogród ciepłem nabrzmiały soczyście — 
to dostojna powaga niedzieli * 
odpoczynkiem osiadła na liściach. — 


Zamyślenie, marzenie o niczem, 
może pacierz bezsłowny do Boga, 
może w słodkim zanachu koniczyn 
zagubiła, zdrzemnęła się droga, 


Kołysanki najcichsza melodia 
mąci oko i rzęsy wydłuża, 
pajęczyną osnuwa ogrody 

i motylem osiadła na różach, — 


Trzmiel pijany nasturcji kielichem, 
zniebieszczała tęsknota przy studni - 
ziemia ledwo oddycha, tak cicho, 

a to tylko zwyczajne południe, 


Poszukiwania 


Oto od rana do nocy 

błądzę wśród drzew i kwiatów, 
aż mi nabrzękły oczy 

gamą kolorów i świateł. 


Coraz piękniejsze barwy, 
coraz to inne cienie 
podnoszę oczami z ziemi 
i czuję je na wargach, 


I teraz już nie rozumiem 
czem ja właśnie jestem; 
tonem, półtonem w szumie 
liści zerwanych, szęlestem.. 


Czy krew tak szumi we mnie, 
czy gęste soki roślin, 

czy w tajnym ryłmie ziemi 
zgubiłem się jak w wiośnie, 


$tuletni bór żywiczny 

stukolorowa łąka, 

a może step kosmiczny 
r oczy mi dziś obłąkał? 


Oto od rana do nocy, 
pomiędzy niebem a ziemią, 
wibrują moje oczy, 

a serce porasta zieleń, — 


war 
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LUDWIK BANDURA 


Rozumiem dobrze troski Kazimierza 
Budzyka, wyrażone w artykule „© chłop- 
ską szkołę” w Nr. 6 „Wsi”. Podniesienie 
kulturalne mas chłopskich jest dzisiaj po- 
wszechnymm dążeniem, znalazło ono też 
swój wyraz w różnych zarządzeniach na- 
szych władz oświatowych: znosi się szko- 
ły powszechne najniższego stopnia orga- 
nizacyjnego o jednym nauczycielu, zakła- 
da się gęstą sieć szkół zbiorczych, zrów- 
nano program nauczania szkół wiejskich 
i miejskich, Zdajemy sobie jednak sprawę, 
że są to tylko ramy zewnętrzne, które na- 
pełnić trzeba żywą treścią. O tę treść wła- 
śnie chodziło Budzykowi. 

Twierdzi on, że wieś nie jest bezintere- 
sowna, że jest wobec zjawisk życia nasta- 
wiona materialistycznie. Stwierdzenie to 
jest ważkie, mieszczą się w nim bowiem 
pewne postulaty odnośnie do materiału 
nauczania, który dziecko chłopskie ma w 
szkole przerabiać. Chodzi więc o to, czy 
szkoła ma dać bezinteresowną wiedzę, czy 
też uczeń ma wyrobić sobie w szkole pe- 
wne umiejętności i sprawności, które mu 
się przydadzą w życiu chłopskim. 

Doświadczenia minionego 20-lecia mię- 
dzywojennego uczą nas pod tym wzglę- 
dem niejednego, Mieliśmy szkoły wiejskie, 
które młodzież „wysferzały'* i uczyły z 
pogardą patrzeć na życie wiejskie, jak to 
wykazują publikacje Chałasińskiego, o- 
parte na bogatym materiale, mieliśmy też 
szkoły, które umiały dzieci związać ze śro- 
dowiskiem, jak to wykazała praca Sjudaka 
w Turkowiczach i Rozważy, praca szkoły 
w Hołobach na Wołyniu, czy praca Sola-. 
rza. È 

Słuszną wydaje nam się tylko droga 
druga, Szkoła wiejska przy zachowaniu 
jednolitego programu ze szkołami miej- 
skimi, winna nauczanie przepoić pewnymi 
elementami wiejskimi. W nauczaniu ję- 
zyką polskiego do głosu dojść winni pisa- 
rze chłopscy. Najstarszym z nich to Kle- 
mens Janicki, ciekawy przykład poety 
chłopskiego, który w okresie arystokra- 
tycznej kultury renesansu wzbił się na 


„,szczyty duchowe, a jednak przykład „wy- 


sferzenia się”. Uwzglednić by należało w 
szkołach wiejskich naszą satyrę politycz- 
ną 17-go i r8-go w., a przede wszystkim 
Staszyca. Program ministerialny wymie- 
nia Krasickiego „Pijaństwo'. Czy potrze- 
bom dziecka wiejskiego nie odpowiadały- 
by bardziej wyjątki z „Pana Podstolego'"' 
lub Bogusławskiego „Krakowiaków i gó- 
rali"? Z pisarzy 19-go w. na szczególniej. 
sze uwzględnienie zasługiwałaby Konop- 
nicka, Wśród pisarzy 20-go w. można do- 
konąć dużego wyboru, ale zapomnieć nie 
należałoby o pisarzach ludowych. Powin- 
no się dać dzieciom do czytania fragmen- 
ty Magrysia, uwzględnić różnych pisarzy 
regionalnych, np. na Kaszubach Derdow- 
skiego i Majkowskiego. Byłoby rzeczą bar- 
dzo pożądaną, aby w najbliższym czasie 
ukazały się jakaś antologia i wypisy pisa- 
'rzy chłopskich, z których mogłyby Ko- 
rzystać szkoły wiejskie. Nie chodziłoby tu 
oczywiście o to, aby w szkołach wiejskich 
dać tylko przekrój zagadnień ludowych w 
literaturze, Nie, bo to zacieśniłoby hory- 
zont duchowy chłopa, a szkołę wiejską 
zdegradowałoby do jakiejś szkoły stano- 
wej. Jednak szkoła obok wartości ogólno- 
narodowych i ogólnoludzkich, winna dać 
uczniowi wizerunek chłopa w literaturze. 
Jest to z dwóch wzgledów wskazane: I) 
aby ujrzeć wkład własnej warstwy do 
skarbnicy ogólnonarodowej, 2) by nie roz- 
wijiać się jednostronnie na wzorach szla- 
checko-mieszczańskich, ale poznać też 
własne wartości i uczynić z nich element 
charakteru narodowego. 

Podobnie historia nie może być tylko 
historią „narodu szlacheckiego”, ale w 
szerszej niż dotychczas mierze uwzględnić 
musi życie warstwy chłopskiej. W dotych- 
czasowych podręcznikach historii chłop 
był przedstawiony jako siła bierna, nie- 
twórcza, charakteryzował go brak kultury 
i niższość społeczna. Nauczanie takie mu- 
siało mieć ten skutek, że dziecko się życia 
chłopskiego wstydziło. Wydobycie z histo- 
rii warstwy chłopskiej elementów dyna- 
micznych i twórczych, wykazanie jej wkła- 
du dià dobra państwa, winno być jednym 
z naczelnych zadań szkoly chłopskiej. 

W geografii na szczególniejsze uwzględ- 
nienie zastugiwałoby omówienie dokład- 
niejsze krajów o kulturze chłopskiej, 


zwłaszczą Danii i państw skandynawskich. 
Należałoby porównać gospodarkę rolną u 
nas i tam. 

Sądzę, że oparcie pracy szkoły wiejskiej 
o środowisko, uwzględnienie w nauczaniu 
elementów kultury i gospodarki chłopskiej 
jest możliwe bez naruszenia jednolitości 
programu dla szkół miejskich i wiejskich, 
Jestem przekonany, że tak pojęte naucza- 
nie pozwoli dziecku odczuć potrzeby wsi, 
dążyć do ich zaspokojenia i zwiąże dziec- 
ka uczuciowo z życiem wsi. Ale tak samo 
pożądane jest, aby pewne elementy kultu- 
ry chłopskiej przeniknęły do szkół miej- 
skich i w dzieciąch miejskich obudziły 
przekonanie, że są one cząstką kultury 
ogólnonarodowej, a równocześnie budziły 
szacunek dla warstwy chłopskiej. 

Niezależnie od tego formy, pracy po- 
winny dziecko wiązać z wsią, a więc różne 
organizacje szkolne mogłyby współpraco- 
wać z otoczeniem nad zaspokojeniem po- 
trzeb środowiska; spółdzielnia uczniowska 
zaspokoi potrzeby uczniów, ale równocze- 
śnie przygotuje do zadań społecznych 
gromady; chór szkolny i kapela obudzą 
zamiłowanie do pieśni ludowej, ale równo- 
cześnie odegrać mogą swoją rolę na szer- 
szym podłożu; ogródek szkolny da impul- 
sy do doświadczeń hodowlanych; dbałość 


ROMAN BRATNY 


O treść szkoły chłopskiej 


o estetykę wnętrza i otoczenia szkolnego 
może dać podnietę na zewnątrz i przyczy- 
nić się do zmiany wyglądu wsi. 

Rezultaty nauczania szkolnego pozosta- 
ną jednak nikłe, jeśli szkoła wiejska po- 
zostanie tylko ogniskiem oświatowym, a 
nie przekształci się w ogniwo; jak to pro- 
paguje Helena Radlińska. Obok szkoły 
inne czynniki muszą promieniować i do- 
piero przy współpracy z nimi szkołą 
chłopska spełni swoje zadanie. Musi się 
na wsi znaleźć biblioteka, świetlica, radio, 
gazeta, organizacja młodzieżowa itp. Po- 
winny zaglądnąć na wieś zespoły teatralne, 
kino wędrowne, wędrowne wystawy sztuk 
plastycznych. W Ameryce istnieją np. spe- 
cjalne kolejowe wagony wystawowe, które 
z odpowiednimi eksponatami odstawia się 
na bocznieach, by ludność najdalszych za- 
katków kraju pozostała w kontakcie ze 
sztukami plastycznymi. 

Tak jest już dziś na wsi duńskiej. Wieś- 
niak duński dumny jest ze swego pocho- 
dzenia. Ale bo też każdy z nich ma w do- 
mu we własnej biblioteczce „Quo vadis" 
Sienkiewiczą. Sławni aktorzy filmowi Pat 
i Patachon byli chłopami, pracowali na 
roli, a do miasta przenosili się tylko wte- 
dy, gdy wytwórnia filmowa zaangażowała 
ich do nakręcenia filmu. 


Jeśli szkoła wiejska ma spełnić swoje 
zadanie, należy jej dać dobrego nauczy- 
ciela, który będzie umiał nauczanie i wy- 
chowanie przepoić żywą treścią i stworzyć 
właściwa" atmosiere pracy. Nie dokona te- 
go nauczyciel, który będzie uważał, że robi 
z siebie ofiarg, a pobyt na wsi uznawać 
będzie za degradację lub karne przenie- 
sienie. Nauczyciel na wsi winien być zroś- 
nięty ze środowiskiem pracy, musi rozu- 
mieć potrzeby wsi i mieć ambicję odegra- 
nia w tym środowisku twórczej roli, nie 
może stać na uboczu, ale musi się stąć 
aktywnym członkiem gromady wiejskiej. 
Nie może to być człowiek, któremu jest 
obce środowisko wiejskie, który wierzy lub 
udaje, że się zniża do poziomu życia wiej- 
skiego. Rekrutacja nowych sił do zawodu 
nauczycielskiego winna się w głównej mie- 
rze opierać o masy chłopskie, Młoda inte- 


ligencja chłopska jest najbardziej powo- 
łana A pracy dla dźwignięcia kultural- 


nego wsi. Aby jednak ten aktyw chłopski 
nie zmanieryzował się w szkołach, a ra- 
czej pogłębił swoje wartości, konieczne 
jest, by zakłady kształcenia nauczycieli w 
swych programach uwzględniły , również 
problematykę wsi, głównie zagadnienia z 
socjologii wsi. 


literatura uspolieczniona 


Lata wojenne w szeregu wielkich rewo- 
lucyjnych zmian przyniosły i takie, które 
najmniej hałaśliwie dały znać o sobie. 
Takie które dopiero trzeba zauważyć, mi- 
mo, że ich „październik“ jest daleko za 
nami, mimo, że swym działaniem objęły 
naszą zbiorowość już w latach wojny. Do 
takich rewolucji zaliczamy zmiany w sto- 
sunku inteligenta do książki, ściślej do li- 
teratury pięknej. 


Daleka od zrozumienia dziejącej się ka- 
tastrofy, pozbawiona tresury socjologicz- 
nego myślenia polska świadomość kultu- 
ralna wraz z wojną przeżyła zasadniczy 
wstrząs. Wojna bowiem, zjawisko osta- 
tecznie zrozumiałe w świetle gospodarczej 
i społecznej analizy współczesnej rzeczy- 
wistości kapitalistycznej, stawała się kos- 
micznym bezsensem w obliczu kryteriów 
kultury. Wojna napierała zbyt szybko i 
bezwzględnie na jakże cienkie, okazało 
się, ściany „absolutnych** wartości kultu- 
ry, dzielących ją od życią. Kultura nie 
dawała schronienia. Nie można było udać, 
że istniejemy gdzieindziej. Byliśmy na 
ziemi, na naszej ziemi, zagrożonej przez 
wroga. 


Naogól inteligencja, dla której płasz- 
czyzna walki narodowej jest jeszcze naj- 
łatwiej zrozumiała, umiała znaleźć swe 
miejsce na powszechnym froncie. Ale jak- 
że bezbronna była jej myśl — to, z czego 
inteligent najbardziej był dumny. Osta- 
tecznie nawet walcząc bojowo, pracował 
nie swoimi narzędziami, był wewnętrznie 
zawsze niepewny, strzał czy ucieczka nie 
zawsze stanowić mogły wystarczającą 
dlań odpowiedź na pytania wojny. Ins- 
tynkt samoząchowawczy wymaga! wyj- 
ścią z niezrozumienia. Inteligent był nie- 
zrozumieniem zągrożony. 

W latach konspiracji nasuwały się dzi- 
wne obserwacje. Nie dziwiły bardzo sto- 
sunkowo duże nakłady tajnej prasy co- 
dziennej czy politycznej. Zrozumiały był 
głód wiadomości, od których zależały per- 
spektywy życia lub Śmierci. Ale ze zdu- 
mieniem patrzyłem, jak predko rozcho- 
dziły się konspiracyjne nakłady książek, 
nawet poetyckich. Pozornie rzecz niezrozu- 
miała — czemu nakłady takie, faktycznie 
incognito, bo pseudònim nic nie mówił o 
osobie autora, nakłady zą których czyta- 
nie groziły sankcje wiadome, czemu nakła- 
dy książek kilkakrotnie biły rekordy 
przedwojenne? 

Wytłomaczenie było jedno. To zaspo- 
kojenia szukała postawa poznawcza czło- 
wieka. Nic to, że dawano choćby liryki, 
uczuciowa przeważnie, niestety, kultura 
wewnętrzna inteligenta sprzyjała poszuki- 
waniu wyroków na rzeczywistość również 
ze strony liryki. 


Postawa poznawcza, a więc już nie po- 
szukiwania rozrywki. nie zaspakajanie 


kompleksu egzotyki gnało do czytania li- 
teratuty pięknej. Mamy tu do czynienia 
z geneza objawu, którego nasilenie konsta- 
tuje dziś Julian Przyboś w artykule o 
Mickiewiczu (Odrodzenie Nr. 52): „dziś 
wymagamy od romansopisarza niesłycha- 
nie wiele, nie zajmują nas dzieje kochan- 
ków, ani osobiste perypetie powieściowych 
ludzi, nie nasyci naszego głodu skrzeętne 
gromadzenie realiów, żadamy więcej. De- 
monstracji na. zgromadzonych przykła- 
dach tez określonej filozofii kultury; nie 
wystarcza zgodne z doświadczeniem a 
kompozycyjnie wymowne zgrupowanie 
zdarzeń, chodzi o ukazanie ich sensu 
obiektywnego. Czy rosnąca ciągle wyso- 
kość wymagań nie zahamuje rozwoju ro- 
mansu na rżecz esgayu, rozprawy,  litera- 
tury pamiętnikarskiej i dokument"=nej', 


Dopiero dziś, dopiero po takich pery- 
petiach, polski czytelnik inteligencki do- 
chodzi w swych zainteresowaniach litera- 
turą piekną do szukania w niej zaspoko- 
jenia swych potrzęb poznawczych. Czy i 
jaki pisarz tym „nowym“ wymogom u nas 
sprosta? „Nowym u nas" — tak, bo Rosja 
miała swój socjalistyczny realizm a i w 
Polsce nie od dziś i nie od wczoraj datuje 
się dobitne zamówienie społeczne na taką 
literaturę. Dopiero dziś czy wczoraj nato- 
miast podpisał sie pod nim inteligent i dla- 
tego to zamówienie zostało spostrzeżone. 


Aleć, u licha, chłop zawsze podchodził 
do literatury w ten sposób, właśnie od 
strony jej wartości. poznawczej. Chłop 
zawsze przez książkę usiłował odczytać 
rzeczywistość. 


Podaję tu kilku autorów, czy książek, 
według mojej obserwacji przez wieś czy- 
tywanych: Sienkiewicz (Trylogia), Orkan, 
Morcinek, Orzeszkowa, Górska. Chłop 
czyta i ceni książkę od strony problemu, 
czy obrazu socjologicznego, jaki w niej 
znajduje. Rzadko trafimy na inne pozy- 
cje. Chłop nie przepada za konstatującym 
naturalizmem, chłopa mniej interesuje 
wieś, jako grupa o swoistym stylu życia, 
a więc jako Środowisko decydujące w hi- 
storycznych przemianach. Więcej niż Rey- 
monta, „chłopi”* czytają „Placówkę” Pru- 
sa i „Zorany ugór” — Szołochowa. Jeśli 
wieś zna Żeromskiego, to z „Syzyfowych 
prac”. 


Wieś czyta pisarzy społecznych. Intere- 
suje się światem, nie sobą. Zainteresowanie 
miastem potęguje zawsze żywy kompleks 
egzotyzmu, zainteresowanie własną forma- 
cją społeczną występuje tylko w układzie 
literackim, pozwalającym na samouświa- 
domienie jakiegoś problemu własnego Śro- 
dowiską. Cały balast obyczajowy, obcią- 
żający literaturę „chłopską", jest dla chta- 
pa zunełnie bezbarwnv, nieciekawy 


Na tym tle bardzo naiwnie wyglądają 
poglądy większości inteligencji o zada- 
niach „konserwatywnej kultury wiejskiej. 
Nic nie wskazuje, by chłop dał się skłonić 
do zachowania prymitywów w swej kultu- 
rze obyczajowej, jeśli równolegle kultura 
gospodarcza i społeczna wsi doczeka się 
w naszym pokoleniu niezbędnych a rewo- 
lucyjnych zmian. Pojęcie kultury wiej- 
skiej, izolowanej od spraw artystyczno- 
obyczajowych, nie da się zresztą utrzy- 
mać. Praca nowymi narzędziami wysokiej 
kultury gospodarczej, w nowego typu ad- 
ministracji, przy nowym typie szkolnic- 
twa ogólnego i zawodowego, i „deskami 
zabita” wieś jako statyczne niezmienne 
pojęcie kulturowe — to się ze sobą nie po- 
godzi! Perspektywy dyskutowanego pow- 
szechnego szkolnictwa średniego wykazu. 
ją, że izolowana dotychczas baza społecz- 
na kultury wiejskiej kończy się. Penetra- 
cja inteligencji wiejskiej w życie miasta 
zwiększy się, wraz z nią krążenie wartości 
kulturalnych. Krąg tych dóbr kultural- 
nych zawiera literaturę, która jakże mało 
przystosowana jest do nowego typu zamó+ 
wienia społecznego, jakie wychodzi przede 
wszystkim ze wsi. Zamówienia na literatu- 
rę społecznie odpowiedzialną — literature, 
na jaką wieś czeka od dawna, a od nie- 
dawna czekają wszyscy. Skąd przyjdzie 
pisarz, który da piórem odpowiedź na py- 
tanie, postawione przez życie wsi? 

Wydaje mi się, że potrzebę samo- 
uświadomienia własnych problemów dać 
może wsi tylko pisarz wiejski. Że również 
drugi aspekt — problematyki innych śro- 
dowisk społecznych — bedzie musiał dać 
wsi jej własny pisarz. W obserwację Śro- 
dowiska miejskiego wnosząc konkretne 
humanistyczne podstawy, pewien sposób 
wartościowania — to co w pisarzu wyzna- 
cza jego charakter w zasadniczej ostatecz- 
nie mierze wychowany przez rodzimy 
krąg społeczny — ten pisarz może ò ob- 
cym środowisku wyrokować swą twór- 
czością w myśl własnych środowiskowych 
norm i wartości. 

Wydaje mi się, że naszkicowany tu pro- 
blem wysokich socjologicznych wymagań 
wobec powieści stworzy marginesowó 
swoistą koniunkturę. Otóż klasy i środo 
wiska, które łatwo dyskwalifikówać będą 
mogły, wobec niezłomnych kryteriów wla- 
snego doświadczenia, dzieła z własnego 
kręgu społecznego — te same klasy i śro- 
dowiska z braku wartościowej, wytrzymu- 
jącej taką Krytyke literatury własnego 
kręgu, szukać będa pożywki w literaturze 
obcego kregu społecznego, zaspakajając 
tym dodatkowo naturalny kompleks eczo- 
tyzmu. Widzimy jak wieś czyta Sienkie. 
wicza i rzeczy historyczne z kregu szla- 
chetczyzny, może zobaczymy, jak miasto 
zacznie snobować się na literature „nisa- 
rzy” chłopskich. Ich krąg doświadczeń 
(Ciać dalszv na str. 4-6j) 


PIOTR OŻAROWSKI 


Są czasem dyskusje i zagadnienia, które. 


hucdno pominąć. Do tych należy szczególnie 
mnie interesująca polemika między obozem 
katolickim a lewicowym w dzisiejszej Polsce. 
Chce tutaj przedstawić kilka uwag wysnu- 
tych na tle tej dyskusji, Sądzę, że nie zado- 
wolę ani prawych, ami lewych, ide bowiem 
własną drogą. z 
Ludziom odsądzającym katolicyzm od war- 
tości społecznych trzeba przypomnieć, że o 
wartości społecznej katolicyzmu decyduje 
nie jego stan w tym lub innym środowisku, 
lecz wskazania Ewangelii. A że Ewangelia 
zawiera naukę nawskroś rewolucyjną to każ- 


„dy dobrej woli człowiek musi przyznać, 


„Realizacja zasad ewangelicznych  logicz- 
nie musi prowadzić do takiego zorganizowa- 
nia ludzkości, które w porównaniu ze sta- 
nem obecnym musialoby być nazwane zor- 
ganizowaniem rewolucyjnym. Niech co chcą 
mówią i piszą „urzędowi* i nieurzędowi in- 
terpretatorzy, ten fakt jest dla mnie oczywr- 
sty. Przecież jeśli na przestrzeni 20 wieków 
ukazały się jednak indywidualności które 
możliwie wiernie urządziły sobie żych wg E- 
wangelii, to klasyfikując ich dzisiejszą termi- 
nologia społeczną byli to ideowi komuniści 
(choć nic nie wiedzieli o Marksie i innych). 

Jeszcze przed wojną 1939 r.  uderzało 
mnie w ówczesnej walce poglądów to, jak 
może być wierzący katolik zaciekłym nacjo- 
nalistą į bezwzględnie zwalczać komunizm? 
Lubię zawsze wyciągać ostateczne konse- 
wencje z pojęć światopoglądowych. Bo 
tylko wyciągnięcie tych ostatecznych konse- 
kwencji, ukazuje nam wartość danego po- 
gladu. Przecież ludzie walczący z komuniz- 
mem w imię religi często sami wcale nie ży- 
ja religijnie. Nadmieniam, że osobiście rów- 
nież nie jestem komunistą, Ale jeżeli nie 
jestem nim, to tylko dlatego, że te ostatecz- 
ne filozoficzne konsekwencje komunizmu ma- 
terjahstycznego sa dla mej umysłowości nie 
do przyjęcia. Ale w walce tej religia bafdzo 
często jest tylko wstydłiwą zasłoną, która 
pokrywa nie ideologiczne różnice, lecz zwy- 
czajną brutalną walkę o materialny stan po- 
sjadania, Wszak jeśli tak często afiszujący 
się swą wiarą Janusz Radziwiłł oświadczał 
przed 1939 r., że ze swych 50.000 hektarów 
nie odda dobrowolnie na reformę ani I ha, 
to gdzież jego praktyczne zastosowanie wia- 
ryj Może w ochłapowej filantropn? Wszak 
najpierw ma być sprawiedliwość, a potym 
miłosierdzie. Przecież właśnie to pełne roz- 
winięcie wiary powinno go skłonić właśnie 
do dobrowolnego oddania nie | ha, ale choć 
trzech czwartych całości swych obszarów 
tym, którzy musieli rodzinę liczniejszą nie- 
raz niż jego rodzina, utrzymywać na | ha 
ziemi. 

Historycy mówią o 
jowej”. 

Ewangelia mówi. że trzeba oddać ostatni 
wzięty niesprawiedliwie szelążek i że wma 
VEON IESDA Z PAI EGEF TZ PAIK ZP EDO ZOT ZOT EE ION EPOE 

(dokończenie ze str. 8-ctej) 
specyficznych nie będzie mógł łatwo pod- 
lec dyskwalifikującej ocenie wobec ogólnej 
nieznajomości środowiska. Łatwo sobie 
wyobrazić stan, gdy np. publikacje gwa- 
rowe stanowić będą zabawę literacką 
mieszczanina, który już się nie da zadzi- 
wić „socjologicznie fałszywym dziwace 
twem futuryzmu. Zamiast „butem w bu- 
tonierce' będzie się bawił egzotyzmem re- 
gionalizmów językowych. 

Ale żart na stronę. Poziom pisarza 
chłopskiego wobec istnienia dawnego, już 
tradycyjnego, zamówienia społecznego ze 
strony wsi na utwory socjologicznie odpo- 
wiedzialne, może stworzyć z literatury 
wiejskiej rzetelną atrakcję narodową: 
I gdy pomyślimy, jakże mało „pedagogicz- 
ni” byli choćby nasi wielcy realiści (Sien- 
kiewicz — wycelowany, emocjonalnie dzia- 
łającym morałem na obumierającą, zinte- 
ligenciałą po częściowym straceniu bazy 
ziemiańskiej szlachtę, dający jej więcej 
„jaj” rycerskich, Reymont z obrazkową 
„chłopskością”, Żeromski z inteligenckim 
Weltschmerzem) — to może nie będą za- 
rozumialstwem, narazie nie usprawiedli- 
wione żadnym dziełem, nadzieje, na moż- 
liwości pedagogicznego wpływu tej ze wsi 
wychodzącej literatury na miasto. 

Gapiowata penetracja folkloru „z wy- 
żyn' narodowej kultury, może stać się 
raptem pouczającą wizją literatury o d- 
powiedzialnej społecznie. Na 
taką literaturę wystawił inteligent zdecy- 
dowane zamówienie już w czasie konspi* 
racyjnego wysiłku literatury — i dla tej 
klasy jest to cicha rewolucja. 

Bo dla wsi, dla czytelnika wiejskiego, ta 
postawa to zdobycz stara. Nowe tylko 
winny ze wsi wyjść realizacje. 

Romam Bratni 


sprawiedliwości dzie- 


O katolicyżmie 


nie będzie darowana, dopóki rzecz nie bę- 
dzie zwrócona. Więc jakiego, w takich roz- 
miarach trzeba “aktu sprawiedliwości dziejo- 
wej, aby mogła być ewangelicznie, czyki po 
katolicku oddana krzywda pokoleń ciągnąca 
się przez całe stulecia. 


Choć dokumenty archiwalne ` napęczniałe 
są od tej krzywdy ludzkiej, ale znającemu 
psychikę ludzką wcale nie potrzeba doku- 
mentów, aby wiedzieć, ile musi wycierpieć 
człowiek, gdy jest pod władzą niczym mie- 
ograniczoną drugiego człowieka. Każdy z 
nas ma świeże przykłady w pamięci, Wiem 
ja i o tym, że były i odpryski dobra w tym 
lennym stosunku, ale to rzecz tak mała w 
porównaniu do ogromu czasu i ucisku, że 
nie wiele waży na szali dziejów. Niech więc 
wiedzą dzisiejsi krytycy jak krytykować i 
kogo krytykować. Bo rozmaite systemy filo- 
zoficzne i gospodarcze są zmienne, ale dzi- 
siejsi nieraz tak niedołężni obrońcy prawdy 
katolickiej (katolicki znaczy tyle co po- 
wszęchny) powinni wiedzieć o tym, że jeśli 
ta prawda jest wieczysta i zdolna usunąć 
wszystkie bolączki życia ludzkiego jednost- 
kowego i spolecznego, i jeśli fundamentem 
etyki katolickiej jest sprawiedliwość, to 
obecne przeobrażenia spoleczne zachodzące 
w skali nie tylko krajowej, ale i ogólnoświa- 
towej są tylko prostym aktem tej sprawie- 
dliwości. 

Kościół szczyci się tym, że już w. osobach 
Kettelerów, Leonów XIIL i innych, potęp'ał 
liberalny kapitalizm. Prawda. Ale głucho 


STANISŁAW NĘDZA-KUBINIEC 


aW BOSCH 


Głosy z terenu 


było o tym w Kościele Polskim. Trzydzieści 
kilka lat żyję na wsi, bardzo często mam 
styczność z wiejskimi duchownym, chodzę 
na kazania dość często, i naprawdę ani je- 
den raz nie posłyszałem z ust wiejskiego pro- 
boszcza że np. Pius XI powiedział w „Oua- 
dragesimo Anno”, że jest niemoralne gdy 
w rękach niewielu jednostek gromadzą się 
wielkie dobra, a całe rzesze ludzi pracy cier- 
pi niezasłużoną nędzę. 

Co więcej nawet myślę, że gdyby tak 
przed 1939 r. w niejednym środowisku wiej- 
skim, ktoś głosił podobne zasady, to byłby 
przez gorliwego stróża wiary napiętnowany 
jako komunista. saN 

Owszem, coś niecoś się gadało i pisało w 
szczupłych kółeczkach, ale ogół nie wie- 
dział o tym nic. W potrzebie natomiast wy- 
ciąga się rekwizyty z przeszłości o „przed- 
murzu chrześcijaństwa” lub, że „poczciwy 
ludek gorąco jest przywiązany do wiary oj- 
ców“. A praktyka życiowa mówi co mnego. 
Ten poczciwy ludek, tak żarliwie wierzący 
jest miestety, wstyd pisać, w dużej mierze 
jeszcze ludem pierwotnym, gdzie złodziejstwo 
wszelkiego typu jest na porządku dziennym, 
gdzie bardzo często dzieci i starzy nie ma- 
ją ludzkich praw, bo liczy się tylko siła fi- 
zyczna do pracy jako najważmiejszy czyn- 
nik uprawniający do życia. Ogólny poziom 
umysłowy bardzo niski. Nawet akt religijny 
wypływa bardzo często raczej z wyracho- 
wania i siły przyzwyczajenia nóż z rozumnej 
świadomości ludzkiej. Pewnie mi tutaj ktoś 
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Chochołowianie *) 


Podhalanie ! 
Kiedy mgła wstydu zakryła 


wstają z grobowych pomrocz 


Chochołowianie! 
Truchelne rzucają mroki, 
ciężarne wiąźby darni... 

I choć to jus tele roki, 
wstają... jak byli..mocarni. 


nam oczy a honor zdarty na 
y — Legendy naszej zastępy! 


strzępy — 


Kmietowicz z krzyżem na przedzie — 


komżę mu zorza obiela, 


Andrusikiewicz chłopów wiedzie — 


— lśni stalna karabela. 

A za nimi to wojsko bose: 
Zych, Koisowie sołtysi, 
Zamiast sztandaru ...kosa, 
ciupagą rąbie,. perci. 


Po krwawej stąpają chraści, 


w mozolnym kąpią się trudzie. 


Więc wspominamy ich: Nasi, 


ikłoniąc głowy: Ludzie. 


Chochołowianie ? 
Kiedy l' 
Od grani po grań 
zaległa siwa mgła. 
Noc — 
ćma — 


Nędza — niewola. 


Wtedy ! 


Wstaliście Wy... jak młoda jurna lié, 

wiośnianym zbudzeni słońcem... 

— co w żyły leje war i pięściom zemstę dyszy. 
— I rzuciliście zew — błyskawic słalnych wić. 
Narodziła się pieśń — co piorun w niebie krzesze 
i ostrza ciupag rumieni krwi gorącem. 

Hej pieśnił.. ślebody pieśń — 


Bić U) 
Bić |... 


Bo nie skamlenie warg... lecz warkot krwi płynącej 
z odważnych piersi: — 


Usłyszy — 


Bóg! 


Chochołowianie!. , . . 


ojce rodni i bracia moi . s». s» 


Waszych dróg . . . 


Waszych ciernistych perci: ! — 
Nie przysuje kurniawa dziejów, 
— Jak mie zakryły Was lochy Spielbergu. — 


Od waszych cuch poszum orlich marzeń 


idzie 


I halne wiatry wieczną Glorię wieją. 
— Kroki wasze dudnia w historii piargu. 


Moi ludzie! ..... 


Błyskawice ślepoty na licach wam rumienieją, 
jasne swe czoła wydarliście śmierci 


i ziemnej grudzie. 


Wiek przeszedł siwym sępem. .. . następnym podaje ramię 


í wiecznym hyrem pójdzie: 


Nasi ludzie! ,.. « 


Chochołowianie! 


Męczennicy i patronowie Podhała. 


Wołamy do Was! 


*) Wiersz ten, napisany w 1941 r. w rooznicę powstania chocholowskiegu (1846), kolpor 


towamy był konspiracyjnie na terenie Podhala, 


NR 20 (48) 


wskaże pojedyńcze przykłady, że jest ina- 
czej. Ja wiem, że w zasięgu całego kraju 
iw liczbie kilkunastu milionów na przestrze- 
ni kilkunastu lat można uzbierać kiłkaset 
tysięcy dobrych przykładów. Będą one sta- 
nowić, powiedzmy jedną dwudziestą cało- 
ści. A co z większością 19/20? 

Szukam przyczyny tego marazmu w na- 
szym katolicyźmie. Oprócz czynników ta- 
kich jak długotrwała niewola, wybija się 
jeszcze jeden czynnik. Jest nim kastowość 


naszego kleru. 

W dawnej Rzeczypospolitej szlacheckiej 
od w, — biskupstwa były zastrzeżone 
tylko dla szlachty. Przecież podobno prze- 
ciw Hozjuszowi wnoszona wielkie. protesty 
jako mieszczaninowi. Ostatecznie był na 
uboczu w Warmii. Taksamo inne o większym 
znaczeniu funkcje kościelne spełniali ludzie 
zawsze ze szlachty pochodzący i z nią zwią- 
zani. Zmieniły się czasy i formy organiza- 
cji społecznej, ale ten szlachecki duch wy- 
łączności kastowej trwał zawsze mocno w 
hierarchii kościoła w Polsce. Przede wszyst- 
kim kadry duchowieństwa dopełniały się 
przeważnie ludźmi z warstw szlacheckich. 
Wszak ze wsi mógł się ktoś jako tako uczyć 
dopiero w latach pouwłaszczeniowych. Więc 
choć nieraz wychodzili księża z warstwy 
chłopskiej, to byli oni całkowicie pod wy- 
chowawczym wpływem „starszej braci szla- 
checkiej”'. 

W kraju rolniczym górującą pozycją był 
dwór. Dlatego olbrzymia większość naszego 
duchowieństwa poszła na lep polityki dworu 
a... przy znanym polskim  bezkrytycyźmie 
i sentymentaliźmie utożsamiał proboszcz 
dwór z Polską. Wyjątki od tej zasady po- 
twierdzają regułę, bo nieliczni duchowni- 
społecznicy niezbyt: mile bywali widziani w 
sferach ziemian 1 nawet w kuriach biskupich. 
Więc wytworzyła się taka sytuacja, że w Pol- 
sce nie było kapłanów na miarę kard. Man- 
ninga, bpa Kettelera, pastora ` Grundtviga 
i naród katolicki wychowany przez Rzymski 
Kościół stał daleko miżej już nie tylko tech- 
nicznie, ale i moralnie niż takie np. prote- 
stanckie narody Skandynawii i Danii, lub 
Szwajcarży. 

Dlatego właśnie nasz katolicyzm jest taki 
połowiczny, tak bojący się swych własnych 
zasad. Masy ludności odczuwają że bezkty- 
tyczne trwanie przy tradycyjnym skostnieniu 
obrzędowym to nie jest to samo co pełna 
wiara. I masy widzą, że ci, ktróży poprawę 
bytu odkładają swym „owieczkom” w lepsze 
zaświaty, sama bynajmniej nie stosują tych 
wskazań do siebie. I mogę śmiało powiedzieć; 
w Polsce w masach/ 
3⁄4 li tylko mocą swego wielowiekowego od- 

iaływania i-siią tradycji a nie świ 
przekonaniem. Nieuniknloność zmiany strúk- 
tury społeczno-gospodarczej Polski musi ob- 
jąć również swymi wpływami i ię sferę ży- 
cia. Ale łudzą się niejedni starej daty przy” 
wódcy kotoliccy w Polsce, że da się odwró- 
cić ten nurt przemian. Nurt ten popłynie I 
pogłębi się jeszcze — katolicyzm doń ła- 
two się przystosuje jeżeli zechce być tym, 
czym powinien być. 

Nie można pomyśleć czegoś  wzniosłego, 
szlachetnego, pięknego, aby nie znaleźć ro* 
dowodu tych wartości w chrześcijaństwie. 
Katolicyzm jalko najwięcej, że tak powiem, 
zwarte w sobie, skondensowane chrześcijań- 
stwo — ma szczególną rolę w tym wzglę* 
dzie. Czytajmy historię uczciwie i bezstron* 
nie, a świadectwo wieków da nam odpowiedź. 
Ale tak jak kowałowi nie dajemy do sporzą- 
dzenia astronomicznej lunety, choć w jej 
budowę. wchodzi metal, tak samo umysł su- 
rowy nie zawsze jest w stamie puszczać się 
na głębiny „myśli. Pełnia katolicyzmu może 
być zrozumiana przy pełni oświaty. Pełnia 
oświaty w danym kraju to znaczy wolność 
i brak wszelkiego nacisku człowieka nad 
drugim człowiekiem, to przełamanie i zni- 
weczenie pierwotyych dzikich instynktów 
człowieka. Panowanie człowieka nad czło- 
wiekiem szczególnie jaskrawo występuje w 
społeczeństwie ciemnym. Jest przekleństwem 

zkości że właśnie najszlachetniejszą ideo- 
logię, jaka jest  chrystianizm,  przewrotna 
wola ludzka nawet wewnątrz kościoła uży- 
wała do walki z oświatą i „Światłość służy- 


ła Ciemności”. 

Pamiętam jeszcze około 1937—1938: ro- 
ku, czytałem w piśmie katolickim sentymen- 
talny reportaż z okolie podhalańskich. Mię- 
dzy innymi taką uwagę: „Ziemi mało, ro- 
dzina liczna, po mordze na głowę nie wyj- 
dzie, ale mają przecież ze soba w kaplicy 
cudownego  Jezusika Frasobliwego. On tam 
już jakoś zaradzi na tę ich biedę", Właśnie 
dlatego, że jestem katolikiem, odczułem 'w 
tym zdaniu obelgę rzuconą w twarz katoli- 
cyzmowi, żagiew płonącą podłożoną na roz- 
palenie rewolucji. nie tej twórczej, ale tej 
niszczycielskiej. Legiony nędzarzy, pariasów 
europejskich jakimi w. Polsce były rzesze 
bezrolnej i małorolnej biedoty wiejskiej — 
odsyłano szydersko nieraz do _ „,.Jezusika 
Frasobliwego" po poprawę bytu. Czy ci, któ- 
rzy bali się komunizmu, tak zatyłe mieli 
już serce i rozum od tłuszczu, że nie spo- 
strzegali, że sami najlepszą w ten sposób ro- 
ią drogę komunizmowi? 
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Włióczegi po krajach Europy” 


Dwa dni trwała wędrówka przez wsie 
i „miasteczka niemieckie, jedną noc przespa- 

y w stogu siana, drugą ma jakimś sta- 
rym cmentarzu aż w trzecim dniu znaleźliśmy 
się wszyscy trzej na bruku Berlina, który 
zrobił na nas duże wrażenie przedstawił się 
nam bowiem jako miasto-kolos i mrowisko 
ludzkie, 

Monumentalne gmachy, wspaniale pomni- 
ki, piękne skwery, ogrody i aleje, bajeczne 
fontanny i wodotryski, szerokie i przeważnie 
proste, jak strzała ulicę i ten olbrzymi pie- 
szy ruch, autobusowy, kolejowy, kołowy, 
Z oślepiającymi w nocy reklamami robił na 
każdym przybysżu wielkie wrażenie. A by- 
ło to przecie przed blisko 40 laty, kiedy 
rsa posiadał niecałe 2 miliony mieszkań- 
ców. 


Rozrastał się nie tylko sam Berlin, ale i 
przedmieścia Charlotenburg, Moabit į inne, 
przy czym także na gwałt osuszano i me- 
liorowano  cośkolwiek podmokłe okolice 
Berlina. 


Niemcy zażywały w tym czasie szczegól- 
nego dobrobytu, to też przy nowo wytyczo- 
nych ulicach powstawaly całe kolonie pięk- 
nych will, pałaców į domów czynszowych, 
przy czym zauważyć można było charakte- 
rystyczny szczegół. 

„Naprzód wytyczono ulice i robiono chod- 
niki, dopiero budowano przy takiej „goto- 
wej: ulicy gmachy, w przeciwieństwie do 
zwyczajów w Polsce, gdzie naprzód stawia 
się kamienice — a dopiero po kilku latach 
bnukuje się ulice i chodniki, Szybkiej roz- 
budowie Berlina i przedmieść sprzyjała róż- 
norodna komunikacja. Oprócz pociągów kur- 
sowały w Berlinie kolejki podziemne, napo- 
wietrzne i okrężne, a oprócz tego tramwa- 
je, autobusy i wszędobylskie jeszcze wtedy, 
orożki konne. Tak w samym Berlinie jak 
i w okolicy postępowały na wielka skalę 
roboty publiczne. Powstawały nowe szosy, 
koleje, fabryki, bulwary, kanały,” regulowa- 
no rzeki. 


Przy wszystkich tych budowlach pracowa- 
ło zawsze bardzo dużo cudzoziemców: jak 
Włochów, Rusimów a przede wszystkim Po- 
laków ze wszystkich trzech zaborów. Zara- 
biano różnie. Niewykwalifikowany robotnik 
zarabiał 30—40 fen: a wykwalifikowany 
50—60 fen. na godzinę przy 10-godzinnym 
dniu pracy. 

Był to zarobek, z którego można było 
sc: tylko wyżyć, ale i coś, odłożyć to też 

tnicy Polacy prżysyłali nieraz w sezonie 
500—600 kor. domu. 

„Otrzymałem i ja dobrze płatną pracę, to 
też we dnie intensywnie. się zwyczajnie ną 
akord pracowalo, a wieczorem oglądało 
Berlin z przyległościami. Odwiedzało się też 
kina, teatry, restauracje, kawiarnie, choć ba- 
wiliśmy się tam źle, bo słabo władaliśmy ję- 
zykiem niemieckim. 

Kolonia polska w Berlinie liczyła wtedy 
około 60.000 głów samych osiadłych tam 
Polaków. Zajmowali oni różne stanowiska. 
Dużo było rzemieślników, kupców, doktorów, 
właścicieli realności itp., ż robotnikami se- 
zonowymi było wtedy w Berlinie z górą 
100.000 Polaków. 

Głównym organem Polonii Berlińskiej był 
„Dziennik Berliński* drukowany na 4 stro- 
nach pod redakcją Fr. Sal. Krysiaka. Na 
Weissenburgerstrasse ordynował dr Czarnow- 
g redaktor miesiecznika „Przewodnik Zdro* 

. Był on wydawcą szeregu dzieł lekar- 
sk A miedzy innymi i wo, ,krzyczącej niedo- 
rzeczności szczepienia ospy“ — które jednak 
spotkało się ze sprzeciwem powag lekar- 
skich. 

Na ogól jednak Polacy Kerlińscy nie oka- 
zywali nadzwyczajnej żywotności Bardzo 
rzadko urządzałi wieczorki, zabawy lub uro- 
czystości, a życie towarzyskie skupiało się 
iedynie w klubikach i piwiarnjach. Do Po- 
laków z innych zaborów odnosili się berliń- 
czycy raczej niechętnie, uważali nas bowiem 
za jakichś młodszych, niedouczonych braci, 
nie przynoszących zaszczytu w kj wi zg 

Wszystko się układało dla nas trzech: 
skryby, kelnera i mnie, jak najlepiej. Gdy 
później jesienią otrzymaliśmy wszyscy wia- 
domóść, że przed „Bożym Narodzeniem mu- 
simy Berlin opuścić, Istniała bowiem kagań- 
cowa ustawa pruska, która zmuszała Pola- 
ków do wyjazdu na okres żimowy do domu 
— ażeby się. zbytnio w Niemczech nie „osied- 
lali. A na wiosnę mogli znowu powrócić. 

Wiadomość ta spadła na nas jak grom 
z jasnego nieba. Nie miałem bardzo z czym 
wracać do kraju, więc postanowilem się ‘bro- 
nić przed wysiedleniem. Pomógł mi, jak i 
wielu mnym, znowu kamoaelista, który za 
dzień dostarczył mi kartę pracy. zamiast ze 
słowem: „Galicien* z pieknie wykaligrafo- 

wanym mianem „prowinz Posen". w ten spo- 
sób nasz kancelista zrobił nas fikcyjnie pod- 
danymi pruskimi, a zatem yliśmy — rzy- 
najmnici na razie — wolni ad wysiedlenia 
z Niemiec. 


Inna rzecz. że ten mój — jakbym go dzi- 
siaj nazwał nieestetyczny postępek ze- 
mócił się na mmie srodze, bowiem zostałem 
niedługo potem przez żandarmerię areszto- 
wany. 

Więzienia niemieckie wyglądają na ze- 
wnątrz jak wszystkie publiczne budynki w 
Niemczech niezwykle okazałe i groźne. Cele 
są pojedyńcze, oświetlenie dostateczne, ume- 
blowamie składa się z łóżka w dzień przy- 
twierdzonego do ściany, krzesła i stołu, na 
którym leżały dwie książki o treści umo- 
ralniającej, Można było w celi czytać, pisać, 
rysować, cicho śpiewać į spacerować po celi 
dowoli. 


Śniadanie składało się z pół kilograma 
chleba i pół litra "mleka, obiad że zupy, 
ziemniaków z kapustą i kawałkiem mięsa. 
Na kolację soczewica lub fasola. 


Na drugi dzień  przyprowadzono mmie 
przed oblicze jakiegoś dygnitarza, który mi 
wręcz oświadczył, że papiery są  sfałszo- 
wane j żebym się przyznał od kogo je mam. 
Odpowiedziałem wymijająco, że imię i na- 
zwisko moje są prawdziwe, że mic nie chcę 
tylko znaleźć pracę. Dygnitarz spojrzał na 
mnie z niedowierzaniem, następnie zaczął mi 
się bliżej przyglądać i widocznie musiałem 
wywrzeć na nim korzystne wrażenie, 
machnął ręką i oddawszy mi moje dokumen- 
ty, rzeki: „Możecie iść, tylko robić was 
uważnym — tu pogroził mi palcem, — że 
możecie spolkać kogoś więcej wymagające- 
go niž ja — i wtedy możecie być odstawie- 
ni do granic Austrii", Taka perspektywa nie 
uśmiechała mi się zupełnie, nawiązałem więc 
niedługo kontakt z pewnym „vorarbeltrem ', 
który werbował robotników do Chamot — 
Fabryki w Rammerode w prowincji „Hessen 
Nasau. Uwinąwszy się szybko cały transport 
łącznie ze skrybą i kelnerem stał już przy 
pociągu, który uwiózżł nas w nieznany kraj, 
trochę uboższy od Prus. 

Fabryka w Rommerode składała się z 
dwu dużych budynków fabrycznych, z trzech 
mieszkalnych 1 otoczona była wysokim mu- 
rem, z poza którego widać było jedynie 
niebo, Praca w niej byla ciężka i niezdro- 
wa, ponieważ wydzielał się z mielonych na 
proch kamieni pył, który wciskał się do pluc ' 
1 tamował oddech. 

Wynagrodzenie było dość marne. Dwie 
marki dziennie i wikt Na obiad najczęściej 
soczewica z kiełbasą, ziemniaki ze śledzia- 
mi lub zupa ziemniaczana. 

Na kolacje kawa lub fasola. Chleb i ma 
sło trzeba było kupować. 

Ostadzali nam dość ciężkie życie i pracę 
tamtejsi Niemcy a szczególnie Niemki, które 
wcale od nas nie stramiły, a były nawet wea- 
le ładne i potulne, 

Urządzali często zabawy i widowiska, na 
które nas zapraszali. 

Oto para miemieckich kuglarzy zjechała do 
osady 1 występuje na małej polanie koło 
fabryki. Ubrany dziwacznie „August“ pó 
zademonstrowaniu paru koziołków, z taką 
oracja zwraca się do swojej połowicy. 

a cię już mam dość 1 odchodzę od 
ciebie. Ona: Gdzie ty August pójdziesz i co 
będziesz beze mnie robił? On: Ja cię nie 


chcę, bo sobie żonę zrobie! Ona: Ty sobie 
zrobisz żonę? nie pleć August głupstw! 
On: Zaraz zobaczysz. Przy tych słowach 


prosi najbliższego widza o chusteczkę, robi 
z niej pajacyka, stawia go na ziemi, a paja- 
cyk tańczy w takt muzyki, poruszany zapew 
ne przez 'cieniutki niewidoczny drucik. Ona 
udaje zdziwienie, on triumfuje a Niemcy tak 
głośno rechocą z radości, że im fajki z ust 
powypadały, a leciwym matronom trzęsły 
się z- wesołości brzuszki. 

Po pięciu. miesiącach pojawiła się u mnie 
coraz częściej, na skute wżerającego się 
do płuc tnującego pyłu duszność i kłucia w 
piersiach, co mi groziło chorobą, postanowi- 
łem zatem z Rommerod wyjechać. Wybiera- 
łem się do Nadrenii, dużo bowiem słyszałem 
o miękności tej prowincji. 

Pożegnawszy się zatem ze wszystkimi 
warzyszami pracy, bo skrybą i kelner 
stali «w fabryce, udałem się koleją na za- 
chód. Spodziewałem sie dostać do jakiej fa- 
bryki, tymczasem trafiłem znowu do kopal- 
ni, Na szczęście nie byla to kopalnia węgla 
kamiennego. tylko drzewnego, a _ zamiast 
spuszczać się do niej windą. schodziło się do 
niej po prostu po schodach. _ Węgiel takt 
znajduje się w głębokości kilkunastu najwy- 
żej metrów pod ziemią wskutek czego zbęd- 
ne jest budowanie dla wydobycia go — szy- 
bów. 

Z nastaniem zimy praca w kopalni zosta- 
ła ograniczona, wobec czego należało szu- 
kać innego na zimę przytułku, toteż nie- 
długo pociag unosił mnie do Frankfurtu nad 
Menem. Stare to` miasto z cokolwiek dzi- 
wącznymi średniowiecznymi gmachami i o- 
środkiem ciężkiego przemysłu robi na przy- 
byszu dziwne wrażenie. Jest ładne a zarazem 
stane, ponure, średniowieczne, Mnie ze 


to- 
Zo- 


względu na pustą kieszeń interesował naj- 
bardziej dom Rotszylda, jakbym chciał z nie- 
go wyczytać: „jak się robi miliony". 

Z Frankfurtu frunąłem do Wiesbadenu, uno- 
sząc ze sobą pamiątkę... dziewicę... wytatuo- 
waną na prawej ręce, za co zapłaciłem ar: 
tyście gotówką 50 fenigów. 

Tatuowanie różnokolorowymi farbami 
wszelkich możliwych części ciała, jest w 
Niemczech zwłaszcza w sferach marynarskich 
i robotniczych bardzo rozpowszechnione. Są 
w tym „zawodzie rutynowani mistrze; któ- 
rzy potrąfią specjalną maszynką lub nawet 
zwykłym nożem wytatuować w niedługim 
czasie, na piersiach, rękach, nogach i ple- 
cach rozmaite „arcydzieła, jak akty miłos- 
ne, orły państwowe, historyczne batalie, kra- 
jobrazy, zwierzęta, bydło, ptactwo itp. rze- 
czy, 

Z Frankfurtu względnie z Wiesenbaden 
postanowiłem się udać do największego sku 
iska polskości do Westfalii. Nie ma w 
Westfalii pieknych widoków, starych zabyt- 
ków ni historycznych miast, jest za to, wzglę- 
dnie był. wtedy potężnie rozbudowany cięż- 
ki przemysł, kopalnie, koksownie, cegielnie, 
i inne fabryki. Dziesiątki tysięcy polskich 
robotników przeważnie ze Śląska i Poznań- 
skiego, osiedliło się w Westfalii na stałe, 
zakładając rodziny, sklepy, restauracje. za- 
kupując realności I t 

Im bardziej dawała im się we znaki tę- 
sknota za ojczyzną tem uporczywiej pielę- 
gnowali dla niej kult. Nie ustępowali Niem- 
com w Essen czy Dortmund, -w Gelsenkir- 
chen czy Bochum. Narażali się nieraz na szy 
kany, wydalanie z pracy, więzienia. Szcze- 
gólnie silnie było rozwinięte polskie życie 
narodowe w Bochum, gdzie wychodził organ 
wychodźtwa „wiarus polski" pod redakcją 
Jana Brejskiego. Bardzo pouczające i wzru- 
szające zarazem byly wszystkie polskie ze- 
brania. Ponieważ obowiązywała wtedy »usta- 
wa kagańcowa, według której nie wolno by- 
lo przemawiać publicznie po polsku, tam 
gdzie nie było 60 proc. Polaków, dzielni 
polscy patrioci radzili sobie niejednokrotnie 
w łen sposób, że ażeby nie mówić po nie- 
miecku, wypisywali swoje rezolucje po pol- 
sku na tablicy i uchwalali je przez podnie- 
sienie rąk. 

Mimo, że w Westfalii zarabiałlem około 18 
marek dzieńnie moja żyłka podróżnicza nie 
dała mi długo zagrzać na jednym miejscu, 

To też w niedlugim czasie znalazłem się 
w Halle u/5, gdzie nie było dużo robotni- 
ków Polaków, pracujących w okolicznych 
dworach, ale także dużo było studentów Po- 
laków na tamtejszej Akademii rolniczej. 
Obydwie iednak warstwy nie stykałv sie ze 
sobą. , Robotnicy wstydzili się zbliżać do 
„panów“ a studenci nie byli zadowoleni z 
rozpusty, w jakiej się robotnicy tarzali. Re- 
zultat był opłakany, Robotnicy Polacy mieli 
złą opinie a dziewczeta opłacały swoją lek- 
komyślność w poszukiwaniu miłosnych przy 
gód, utratą dziewictwa i powrót do domu 
z przychowkiem, który nigdy nie wiedział 
kto iest jego ojcem. Podobne stosunki pa- 
nowały również w niedalekim Lipsku, tam 
jednak Polacy trzymali się dzielniej i pra- 
cowali dużo na niwie patriotycznej. 

Zbliżała się złota tęskna jesień i sam nie 
wiedzialem, kiedy wkradła mi się do duszy 
tęsknota za domem rodzinnym. 

Pieniędzy troche złożyłem, _ poniewierki 
wśród obcych miałem dość, więc i przeszko- 
da do powrotu zniknęła. 

ile miałem zreszta ochoty zostawać całe 
życie robotnikiem. Gdziekolwiek dotychczas 
przebywałem, brałem wszedzie żywy udział 
w szerzeniu oświaty wśród robotników i po” 
syłąłem korespondencję do miejscowych i 
krajowych gazet, które mi chętnie drukowa- 
no. To mnie utwierdzało w przekonaniu, że 
jeżeli nie wyrobię się na literata, to chociaż 
na działacza i pisarza ludowego... A tyle 
przecież pracy tak na obczyźnie jak i w 
kraju nad chłopem i robotnikiem trzeba 
prowadzić, ażeby ich obudzić z martwoty 
i wskazać im prawdziwy cel życia. 

Wybrałem sie tedy w droge powrotną, 
ale skoro dojechałem do Drezna, przypom- 
niałem sobie, że gdzieś przy pracy, slyszałem 
mowę mało podobna do polskiej, czeskiej 
czy ruskiej, a jednak słowiańską, że ci Sło- 
wianie, t. zn. Łużyczanie, mieszkają nieda- 
leko od Berlina i Drezna w stronę czeskiej 
granicy. Muszę ich poznać — pomyślałem. 
Wziąłem tedy kuferek w ręce i puściłem się 
pieszo do tego ciekawego kraju, w którym 
jednak doznałem dużego rozczarowania. 
Bo oto te Łużyce. które przecież Bolesław 
Chrobry przyłączył do Polski, to już kraj 
w połowie zniemczony.» Gdzieś jeszcze starzy 
przy kominku, mówią do siebie cicho, żeby 
ich Niemiec nie słyszał, po łużycku, bo mło- 
dzież rzadko tego języka używa! 

Za to kraj pekny. lesisty, dużo stawów i je- 
sior czaściowo zdrenowanych I  rsuszonych. 


Lud dorodny, zdrowy, mężczyźni gładko 
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wygoleni, ncszą granatowe kaftany a kobiety 
a zwłaszcza dziewczęta, ubierają się cudow- 
nie, zbliżają się bowiem barwnością stroju 
dó naszych Ślązaczek lub czeskich honaczek. 

Stolica Łużyc, Budziszyn, był wtedy 
Ws niemieckim miastem, toteż i napisów tu- 
życkich w ich stolicy widziałem bardza 
mało, Jedynie ich piekny i okazały Naro- 
dowy dom, w którym się ' mieściło muzeum 


łażyckie, czytelnia, biblioteka, restauracja 
i wszystkie nieliczne zresztą | towarzystwa 
łużyckie, gdzie także wychodził ich dzien- 


nik, zdaje się „Serbskie Nowiny”, był kuź- 
nią lużyckiej kultury. 

W Budziszynie zastał mnie pierwszy śnieg, 
co mi przypomniało, że zbliża się zima i ña- 
leży wobec tego przyspieszyć wyjazd do 
domu. Przez całe trzy lata wałęsalem się po 
Niemczech koleją, autem, konno lub pie 
szo.  Zwiedziłem wszystkie większe miasta 
i osądy fabryczne i mogę powiedzieć, że nie 
wielu było Polaków a może i Niemców, któ- 
rzyby tak dokładnie  objechahk i _ obeszii 
Niemcy, jak ja to uczynilem. 

A teraz coś o samym kraju i ich miesz* 
kańcach. Na parę lat przed wojną światową, 
Niemcy pławiły się w dobrobycie co było 
w znacznej części zasługą Świata pracy. 
Jeżeli chodzi o chłopów niemieckich, to 
sa oni trochę ociężali, wygodni, ale dokład- 
ni, pracowici, madrzy,. zapobiegliwi. Nie 
tyłko miasta, ale i wsie niemieckie _ lśniły 
czystością, a zamożność i dobrobyt był tak 
zwyczajny. że każdy dziwił się niezamożno- 
ści tylko biedzie. 

Miasta są wspaniale rozbudowane, a i 
wioski są frozmieszczane planowo, z wybru- 
kowanymi ulicami, 'a często chodnikami. Tak 
katolicy jak i protestanci rzadko świecą 
niedzielę i święta. Pracują kiedy im potrze* 
ba, nie pytając się nikogo a najmniej księ* 


za o radę. 

Wnętrze domu niemieckiego chłopa nie 
zawsze jest bogato urządzone. zależy to 
zresztą od stopnia zamożności gospodarza, 


za to wszędzie jest czysto i schludnie. Wszys* 
cy nawet najubożsi do dzieci włącznie, noszą 
w lecie i zimie przy pracy sandały drewn: a* 
ne, ale przy wejściu do pokoju zoctawiają 
je przed progiem wkladając na ich miejsce 
sandały skórkowe. Stąd po ilościach sanda* 
łów przed prosiem poznaje się ilość człon* 
ków rodziny, Przy pracy noszą ubrania gę* 
sto nawet polatane, ale wieczorem gdy wy- 
chodzą na spacer czy zabawę, ubierają się 
dostatnio, niemal wykwintnie, a fornal ubra- 
ny jest równie dobrze jak jego pan. 
Robomik czy gospodarz wybierając się 
do pracy, zabiera ze sobą w plecionej ko* 
biale mieprawdopodobnie wielką ilość kro- 
mek białego chleba. przekładanego gęsto 
szmalcem, serem lub mięsiwem. wę pija* 
ją z mlekiem ale bez cukru. Niemcy lubią 
również piwo i każdy z nich jakąś znamie- 


nitą część zawartości niejednego browaru 
wychyli. Życie Yodzinne jest wzorowe, ale 
jakieś inne, więcej zimne i wyrachowane 
niż u nas, 


Rzadko można spotkać jakąś czulą sce- 
nę rodzinną, a nieznanym jest zuwelnie zwy- 
czaj całowania kobiet w rękę. Kobiety od- 
grywają na ogół małą rolę przy boku meż- 
czyzny, Są czyste, gospodarne, pracowite, 
oszczedne i czasem ładne. Są na ogół zgrab* 
ne, choć trochę ocieżałe, .pucołowate, wygod- 
ne. Robotnicy w Niemczech. zwłaszcza fa- 
chowcy, zarabiają bardzo dobrze i stać ich 
na wszystkie wysody. Dobry fachowiec po- 
trafil zarobić i 50 marek dziennie — więc 
nic mu nigdy nie brakowało. Zegarek ma 


każdy stary i młody, przeważnie już od 
szkolnych lat. j 
Mimo wasslkiego dobrobytu nieżadowole- 


nie wśród mas robotniczych było w Niem- 
czech zawsze bardzo duże i do Reichstagu 
stale wychodziło z Berlina i innych miast 
po paru socjalistów. Socjalizm ten był jed- 
nak dość skromny w zadaniach i daleki był 
od rewelacyjnych międzynarodowych haseł. 
Był to socjalizm sbecvficznie niemiecki 
wiernopoddańczy i dlatego Hitler tak szyb- 
ko go w Niemczech wykończył. 


Zima w r. 1909 nie była zbyt ciężka mi- 
mo to wstrząsnął mną silnv dreszcz gdy wy 
siądałem na stacji w Podlesiu, ażeby zdą- 
żyć ną święta Bożego Narodzenia do rodzi- 
ców. Był to dreszcz z zimna ale i z radości 
że po 4-ch latach zobaczę znowu staruszków 
rodziców. 

Zbliżając się do domu, zauważyłem jak 
matka krzatała się koło wieczerzy  wigilij- 
nej, a ojciec śpiewał donośnym głosem we- 
sołe kolendy. 

Ogarneło mnie na ten widok tak wielkie 
wzruszenie, że ledwo mogłem  przestąpić 
prób rodzinnego domu. Było radości u nas 
wszystkich co niemiara, ja zaś spedzilem 
pierwsze — po wielu latach tułaczki za chle 
bem — Świeta Bożego Narodzenia — w 
spokoju i ukojeniu duchowym, 
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Zerwał się Jędrek z ziemi okrutnie zły, 
rozumiejąc aż nadto dobrze, że tak leżąc 
i patrząc bezmyślnie w nagą ścianę Nosa- 
la, nic nie wymyśli, nie zakurzy se, a ku- 
rzyć się chciało jak diasi, jak tylko może 
się chcieć kurzyć siedemnastoletniemu ju 
hasowi, A już od pięciu godzin, to jest od 
chwili spotkania się z Mijałem Kubikiem, 
który poczęstował Jędrka cygarkiem, nię 
puszczał przecież ani dymka z gęby, 


Dźwięczne zberczenie dzwonków dawa- 
ło znać, że owce gdzieś w pobliżu się krę- 
cą i o ńie martwić się nie trzeba, Tylko 
kurzyć, kurzyć się chce jak sło diasków, 
tak, że Jędrek qotów był zaraz korę ze 
smreków zeęskrobywać i w liście zakręcać 
i palić... 

Spojrzał na te smreki z żalem, że nie są 
one jakiemiś tytoniastemi drzewami, z któ 
rych na każde życzenie możnaby zrywać 
ile się chce i palić, palić, z wyrzutem w 
sercu ślizgał się wzrokiem po potężnych 
gałęziach podpierających masą zieleni 
nagą ścianę Nosala... ,, 

Właściwie to nie nagą. Tam w górze 
nad szczytami świerków i smerków, per- 
lą się cudne, białe, duże jak głowy owiec, 
szarotki, 

W te kwiatki Jędrek wbił twój 

wzrok i począł je pochłaniać oczyma jak 
zahipnotyzowany. Nie jedną setkę takich 
kwiatków miał Jędruś na swym sumie- 
niu... : 
W tej chwili zachrzęściło w pobliżu. 
ktoś się przez emreki przedziarał. Zaraz 
wygramolił się zza pni kosmatych stary 
baca Kuba Bułac Mostowy. — Witojcie 
krzesny — przywitał juchas bacę, — Ej, 
dalibyście jakiego cygarka, bo fce mi się 
kurzyć jak diasi, wicie... 

— Coz ci dom chłopce jak som ni mom. 
Dy wlazbyś na tom ściane hań za temo 
sarotkami, poźryj hań do wirchu — tu ba- 
ca wzniósł rękę i pokazał niedosięgalne 
skarby, perły tatrzańskie — widzis co to 
je? Dy to cygarki, ni? zaboc cłece, jakie 
to piekne: ten korzonek, kieby cygarek, 
śport, a kwiotek kieby kółecko dymu, ni? 
A sytko, wis.. jacy ino dobrać sie hań | 
kielo sarotek, telo dudków. Kielo dudków, 
telo cyqarków, ni? Polecis na droge w Ku- 
źnice, das jaki pani i juz cyqarki mas za 
te sarotki.. Zakurzys se ty i mie poge- 
stujes,, Kielo to razy ia ci dałem zaku- 
rzyć a ty mi jesce nikda.. Ej, kiebvk ja 
beł taki młody jako ty, cłece, cłece! Juz- 


- byk laz za temí sarotkami! 


Z tymi słowami baca odchodził w swoją 
stronę, nawet nie przywiązując żadnej wa 
gi do tego co powiedział. Tam, qdzie ręką 
wskazał, orzeł móqłby tylko się dobrać, 
A tyle co baca rzekł, i Jęlrek znał, Toć z 
całego Nosala szarotki on wyczyścił, zo” 
stały jeszcze te w niedosieqtych miejscach 
Leść tutaj po te kwiatki, które rzeczywiś- 
cie wyglądały jak bieluchne papierosy, z 
koroną kwiatu niby kółkiem dymu, bvyło- 
by szaleństwem. Wleść wlazłby tam. ale 


, zejść — ryzyko okropne. 


Zanim baca się odalił. odwrócił sie jesz- 
cze do Jędrka i huknął: A jo ci telo po- 
wim żeś dziod. Kiebyk miał te roki co ty, 
ej. pokazałbyk ci jako sie lezie nie po ta- 
kik ścianak! 

To były ostatnie słowa starego Butaca 
Mostowego. Zniknął. 

Jędrek aż podskoczył. Co, on dziod? Kris- 
tapana! Ckoj stary bestiol Skoda ześ 
ju poseł, pokazałbyk ci, cy jo dziod cy ju- 
has! 

Właściwie to nie ezyderstwo* starego 
Kuby pchnęło Jędrka ku ścianie. Te sza- 
rotki już go miały w swej mocy jeszcze 
wczoraj, przedwczoraj, kto wie, może 
przed tygodniem. Miały go w swej mocy 
i dziś, od kiedy tylko z owcami pod No. 
salem się pokazał. Przecież zostawił ow- 
ce i przyszedł tutaj, położył się pod ścia- 
ną, i, jeżeli patrzał w niebo, to w tę stro- 
nę, żeby wzrok obok tych kwiatków się 
ślizqał. Nieraz odchodzą od tego miejsca 
z miczym, ale dziś poprzysiągł sobie, że 
odejdzie z szarotkami. Postanowił. 


Podniósł z ziemi ciupagę, zatknął za pas 
na plecach, splunął w garść i już obejmu- 
łe swymi zachłannymi młodymi ramiona- 
mi oślizgłą ścianę Nosala. Opętany żądzą. 
żądzą noszoną w sercu nie od dziś, zaczął 
się wdrapywać. A po paru metrach ząpom 
niał o całym niebezpieczeństwie na jakie 
zaczął się narażać; nieprzeparta chęć zdo- 
bycia pereł tatrzańskich zaślepiła wszyst- 
ko. A w takim trudzie. jaki się zaczął mu 
6iało sie zatrzeć nawet pragnienie nikoty 
nowych rozkoszy. W miarę posuwania 
się w zwyż, rzpóczynała się piękna gra. 
bo tutaj każdy nieostrożny ruch krył w 
sobie zadatek śmierci: nogi co chwila drżą 
jak naelektryzowane; a zapobiec temu 


uczuciu nie można; już zdaje się, że ruchy. 


te odrzucą go od ściany; przylegał wtedy 
całym ciałem do golizny kamiennej, chłod 
nawej, wilgotnej, która w dotyku zdawała 
się ścianą grobu; tak odczekiwał aż nogi 
przestaną drzeć. I znów parę metrów 
w zwyż. Ale znów nogi drżą, i trzeba przy* 
Ignąć do nieprzyjemnej skały, przylgnąć 
i rozglądnąć się, na wszystkie strony, aby 
tylko coś możłiwego dojrzeć, za co moż- 
naby uczepić się. przykleić: trawka, me- 
szelk, byle wnęka, szpada, aby tylko palce 
gdzieś wcisnąć, stopę oprzeć, aby piąć się 
i piąć. , 

Że powrót tą drogą, jest niemożliwością, 
tak jak dojście do szczytu, Jędrek nie zda 
je sobie z tego sprawy. 

Wreszcie dosięgnął pierwszych kwiat- 
ków perłowej barwy i uroku; zerwał je 


'zachłanną garścią i schował za koszulę. 


Szarotki tam nie zwiędną. Szarotki można 
zmiętosić, starasić jak chcesz, z. całego Wu- 
kiecika piłkę zrobić i do kieszeni scho- 
wać, za parę godzin nawet potem można 
je rozprostować, do wody włożyć i będą 
jak żywe. dopiero có zerwane. Aksamit- 
ne, elastyczne cuda. Zagarnia Jędrek te 
perły w prawo i lewo, kosi paluszyskami 
jak kosą. Ale jeszcze są do zerwania te 
najpiękniejsze, parę metrów nad nim. Są 
tak cudne, że te które. dopiero co zerwał, 
mogły wyglądać jak wróble przy orle. 
Największy: szaleniec nie podjąłby się dal 
szej wspinaczki. Jędrek polazł wyżej Roz- 
patrzywszy się w położeniu stwierdził, że 
będzie zmuszony pozbyć się kierpcy i tych 
kilka metrów drapać się na bosaka, wie- 
dząc. że nogi trzeba będzie okrutnie poka“ 
leczyć. 

„.Ocierając szpice kierpca o piete dru- 
giego, potem palcem noqi, rozzuł się, wi- 
sząc przy tej operacji jak rozkrzyżowany, 
z tak szeroko rozwartymi ramionami. jak- 
by Chciał nimi objąć cały Nosal. 3 

A kiedy podciągnął się do  szarotek, 
okazało się, że ręki od ściany nie oderwie 
taki ruch równałby się odpadnięciu. 

Żal, żal, taki, że aż łzy z oczu wyciska... 

Taki skarb tak blisko niego a sięgnąć 
nie można.. Miałżeby po tak morderczej 
wspinaczce zrezygnować ze zdobyczy? Po 
takiej wspinaczce przy której każdy centi- 
metr drogi w góre równał się wartości 
metrowych sztab złota. i 

Począł nogą obmacywać teren; nie odle- 
piając stopy od ściany, suwał nią, coraz 
wyżej, wyżej. aż znalazł coś co go wresz: 
cie trochę silniej związało ze ścianą. Po- 
tem drugą nogą: deliktanie, w prawo i le- 
wo, z niezwykłą ostrożnością, aż oto i pod 
nia też coś się znalazło. r 

Pozycja jego teraz była taką, że, aby 
się wspiąć wyżej do szarotek i dalej do 
szczytu. należało teraz wprowadzić ręce 
do pracy. Ale oczy Jedrka nic a nic nie 
widziały. za co możnaby się uczepić, za- 
wiesiś przytrzymać. Teraz przypomniał 
sobie. że ma ciupaxie za pasem. ale cóż — 
ręki ani oderwać od ściany. Mógłby sie- 
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kierką wyrąbać w kamieniu kilka stopni 
i jakoś polazłby do.szarotek, ale ręce były 
związane ze skałą na śmierć i życie. Lecz 
skonstatował wkrótce, że nie odrywając 
rąk od ściany, będzie się można jakoś pod 
ciągnąć do góry. Wsparł się łokciami o 
kamień, przytrzymał pazurami silniej, í 
już szarotki znalazły się tuż pod jego nro- 
dą. 

Ani namyślając się, objął kwiaty szczę- 
kami jak zgłodniały jeleń, odgryzł je i tak 
odcięte zostały w ustach Jędrka. 

W tej chwili wydało mù się, że jest coś 
za co można będzie się uchwycić i do 
szczytu podciągnąć. Lecz zaraz spod le- 
wej, zgiętej w kolanie nogi, opartej na 
skale stopą wyżej niżeli prawa noga wy- 
prostowana — odłamał się ten maleńki 
kawałek skały, na której mógłby oprzeć 
się prostując nogę do podwyższenia tuło- 
wia aż tam gdzie osiągnął by pazurami 
uchwyt. 

Droga w górę zdecydowanie zamknięta? 
powrót w dół. — Jędrek obejrzał się — 
tak, tylko powietrzem, to znaczy „miazga 
trzup, prach, sytko jacy ino mie zywy 
cłek"'. Lewa noga oparła się przy prawe]. 
Teraz okazało się że ta noga i tutaj miej- 
sca nie ma, A już i ręce możną było wpro- 
wadzić do pracy, ale nie na to by ciupaga 
wyrąbywać stopnie do pięcia się dalej do 
góry. Zbyt dobrze chłopiec zdawał «obie 
z tego sprawę, że to jest niemożliwem. 
Ujął tylko szarotki w garść i schował je 
za koszulę. Już straciły cały urok. Potęga 
niebezpieczeństwa była tak jaskrawą, że 
te cudne niczem perły kwiatki zdały się w 
tej chwili marniejsze od najmarniejszych 
chwastów. Jędrek wisiał resztkami sił, 
miejsce było tak szczupłe. że nogi mdlały, 
aż musiał przestępować z nogi na nogę 
jak bocian na qgnieżdzie. Odpadnie, nie 
ma nawet gadania, skończy się wszystko. 
Gdzież się podziała ta chęć zapalenia ka- 
wałeczka papierosa... Aż mu dziwno było, 
że tak prędko można się odzwyczaić, bo 
czuł, że już całe życie może cię obejść bez 
palenia, aby tylko żyć aby tylko wrócić 
do owczarza — Cezara i do swych owie- 
czek.. co tam one robią? Ale Cezar to 
psisko dobre już on tam pilnuje... Tylko 
pewnie miepokoi się, że tak długo Jedrka 
nie widać, bo Jędrek ; Cezar to dwaj do- 
brzy przyjaciele. i > 

Jeszcze rozgląda się wokół. Nic, nie, co 
mogłoby go podciągnąć w zwyż, w prawo 
lub lewo. 

I do ciupagi również nie ma się ro 
brać, bó i tak nawet za rok nie wyrąbał by 
tylu stopni ile potrzeba by było do doj- 
ścia na wierzch. Teraz już zorientował sie 
iow tym, że nawet ten kamień, który 
oderwał się «nod jemo nogi, nie wyraln- 
wał by go. Miał już czae stwierdzić, że 
wlazł w miejsce bez wyjścia. Mietsce ta- 
kie, z któreqo w dół można wrócić jedvnie 
przez odpadnięcie, to jest — trupem. A na 
boki iw zwyż — to samo, po paru poru- 


Błogosławieństwo rąk 


Ojcze — dłonie Twoje w sękach 

a miękko muskały rodne kiście żyta 
— wydało mi się, że ta twarda ręka 
nad kłosami jak święta zawisła — 


pamiętam 


pod upalu ciężarem szełeszczace snopy 


i stodoła niesyła — 


od lasu błysk! 


na rozognionych lunęło ze stropu 
jakby znagła dał kto chłopu w pysk — 


— wieczorami przed świętem, 
po pracy — mleko takie słodkie 


i uśmiechy gwiazd — 
leżąc w trawie 


myśli jak ptaki podrywające się z gniazd 
i u komet zawieszane nadzieje 


pamiętam — - 


— potem rżyska i jesień; 
rozwlekłe szarugi — 


gniady przeczuł — łeb zwiesił 


nie chciał iść do pługa! — 


Przez dni te długo cień mój, odemnie odrastał 

i nieprzeczuta miłość, za mgłami kryła się wciąż — 
aż rzucił mię los na obcy bruk miasta 

jak od drzewa wiatrami odęrwaną gałąź — 


i teraz czujny — każdy podmuch chwyłam 


— który pewnie wiosna tam na pola spadł — 
i przeczuwam nad wyrostem kielkującego żyta 
błogosławieństwem zawisły Twojej ręki ksztalt. 


szeniach, poleciałby też w dół W górę 


natomiast, nawet gdyby był dziesięciorę-, 


kim stworem, też nie dałby rady. Koniec, 
Tutaj eię kóńczy jego juhaska młodość, 
życie wisi mna włosku, jeszcze parę minut 
i nie wytrzyma, bo nogi mdleją, słabną 
drętwieją. Wreszcie przed jego oczyma 
już nic nie ma, nawet tej ściany śmiertel- 
nej; wszystko bowiem zlewa się w to stra- 
szne osłabienie, w mrok, nicość; jedynie 
wspomnienia z jego krótkiego żywota z 
Murzasichlła migocą gwiazdkami żalu; Je- 
drek odmawia pacierze, szepce je drżący* 


mi wargami i już nie prosi Matki Ludzi. 


mierskiej o ratunek dla siebie, lecz modli 
się o zbawienie duszy, prosi Boga ażeby 
go raczył przyjąć do swego królestwa, 
śpiesząc się bardzo z tymi modlitwami 
żeby wszystko Bogu wypowiedzieć i wy- 
prosić zanim odpadnie od tej piekielnej 
skały i zamieni się na prach. 


Lecz w pewnej chwili, kiedy osłabienie 
doszło do szczytu, Jędrek przestał się mo- 
dlie-a zaczął myśleć nad możłiwością ra- 
tunku. I, gdy jeszcze powiał wiaterek, a 
smerki ząszumiały — zachciało się całą 
duszą juhaską żyć! . 

Spojrzał śmielej w dół, Toć te wielgach- 
ne smerki pod nim, gałęziskami 
ścianę. Gdyby tak w te gęstwę wpadł, kto 
wie czy w ogóle pokaleczył by się, Pozie” 
ra} mdlejącym wysiłkiem oczu. Boże, ca- 
ła góra iglastsj zieleni pod nim, Jak w 
pierżynę. Przecież to lepsze; niżeli opa- 
dać ślizgając się po ścianie kaleczyć sobie 
ręce, nogi, kufę, brzuch, a po kilku met 


rach — miazga, kupa mięsa, Jeszcze oparł - 


się piersią i łokciami o zimną skałę, aby 
przyjść na chwilę do siebie. Potem skupił 
myśli i mięśnie. Odbić się rękami noa- 
mi od akały, aby jak najdalej od niej, aby 
nie paść na jej śmiertelny stok, a w smre- 
ki, w to morze zieleni, Jeszcze, gdyby tak 
ująć w sws ręce ciupagę i z nią wpaść w 
koparzyska, kto wie giekierka może zawa- 
dzić o jakis sęk lub konar i Jęlrek ani w 
dół nie poleciałby a na smreku zawisł 
Nie ma co namyślać sią więcej. Jeszcze 
mocniej przytulił się brzuchem i pićraia* 
mi do skały. jeszcze i kolanami przykleińł 
się do niej, jeszcze i stopy jakoś wpiły 
się w szparkę, tak. że Jędrek mógł ręce 
oswobodzić i zza pasa wydobyć ciupadę. 


Czas już. Odbił się zataczając prężny 
łuk, i ściskając oburącz ciupagę za drzew* 
ce, leciał, leciał, zachłyśnięty już nie strą- 
chem, a wspaniałą emocja i pomysłem. 
lecial w przecudnej przestworzy, z całą po 
teżną świalomością lotu w maziemskich 
objęciach wichru. 

Rmryyymmm! 

Już padał z gałęzi na gałaż smagany biz 
czami igliwa, Coś go obtłukiwało po 
żebtach, brzuchu; coś szarpało kosżulę i 
włosy i drapało kufę, nic nie wiedział, bo 
w obawie żeby oczu nie stracić w' tych 
konarzyskach zamknął powieki jedynie 
jak tylk mógł najsilniej, ścisnął cfupaqę, 
w której czuł ratunek, Jakoż nagle coś 
szarpnęło Jędrkiem tak, iż mało ramion 
mu nie wydarło z tułowia, poczem dłonie 
jego poczuły okropnie piekące gorąco i 
tarcie o trzonek ciupaqi, aż wreszcie nic: 
ciupagą gdzieś w powietrzu zastała, lec'ał 
Jędrek bez niej aż w końcu straszne, bor 
lesne uderzenie w brzuch i nic więcej. Ję 
drek był już spokojny, nie bał się niczego, 
nic nie potrzebował obmvyślać, ani mo- 
dlić się, błagać lub trapić o owce czy ow- 
czarza. i 

A wokół aż szumiało latem i cudem ży* 
cia, Niedaleko potok pobrzękiwał jak naj- 
huczniejsze basiska na wójtowianki wese 
lu, przygrywały pięknie trąbki aut jadą- 
cych do Kużnic, porykując jak krowy po 
długiej zimie wypuszczone na halę; śmi- 
gat wesoło bat fijakierski wiozący gości 
do Jaszczurówki, a wiaterek wygrywał jā- 
kieg melodie na smreczych qałązkach. 
I zdawało się, że odbywa się jakaś: msza, 
bo i owieczki pobrzękiwały dzwoneczka- 
mi jak ministranci na sumie w Ludźmie- 
rzu. Niosła się też pomiędzy skały i reg“ 
le, świerki i buczki wesoła pieśń cienko- 
nutna, pieśń jędrna i żywa, wodniecająca 
jak piersi szesnastoletniej juhaski, 

W takim świecie leżał sobie Jedruś | nic 
nie czuł. jakby spał i wypoczywał po wiel 
kiej pracy po hucznym wesel'sku. 

Kiedy juhas nie powracał do stada, ow- 
czarek pod którego opieką pasły sie ow- 
ce, począł się niepokoić. Mądre psisko po 
czuło, że jeżeli człowiek się nie pokazuje 
tak długo, to musi już być coś źle. Tym 
bardziej mógł się w psiej głowie zrodzić 
niepokój, bo zazwyczaj Jędrek od kierqe: 
la na długo nie odchodził. Owczarek - Ce- 
zar począł się złościć i złość i tę wyszrzeki 
wać na nieeforne owce a przy nagan/'=niu 
z manowców nawe! chwytał zębami za 


qłaszczą 
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łapska stare barany, .czego nie czynił przy 
Jęlrku. Stawał się pies coraz wścieklej- 
szy, tak, że otumanione stado zbiło się w 
kupę i pobekiwało żałośnie, bojąc się roz- 
łazić za trawą bo nieznośny pies był dziś 
w okropnym humorze, - 


Chociaż barany były już spokojne, to 
pies dalej warczał i szczerzył zęby. Jest 
coś źle z człowiekiem i trzeba iść w tę 
stronę w której przed niejakim czasem 
zmikną:. Zaniepokojone do najwyższych 
granic psisko pędziło przed siebie cały 
kierdel, ujadając jak najzajadlej, jakby 
tym chciało zwrócić ma siebie uwagę ju- 
hasa. 

Pędziło stado przed psem; którego nie- 
omylny instynkt i węch ciągnął do czło- 
wieka, Znalazł go wkrótce śpiącego pod 
smrekiem. Teraz pies, nie niepokoił by 
się, ale że człowiek sypiał tylko przy sta- 
dzie, więc to leżenie tutaj znów wydało 
się psu nienommalnym zjawiskiem. D'o tè- 
go: przy człowiek, leżało rozsnutych na 
mchu dużo tych trawek, takiego samego 
koloru jak piana potoku. w którym Cezar 
często swój ozór zwilżał. Do tych trawek 
zbliżyła się jedna z bezczelnych owiec i 
nachylając się zamierzała zeżreć. Cezar 
i teraz wściekle skoczył na owcę nie poz- 
walając na to, bo przecież widywał czesto 
jak człowiek tymi trawkami się bawił. 

Po odpędzeniu owcy, pies nadal niepo- 
koit się, że człowiek nie wstaje, bo zwy” 
kle na ujadanie juhas zawsze cię zrywał. 
Wydałe się Cezarowi i to dziwnym że te 
białe trawki leżą na ziemi, kiedy człowiek 
przecież lubi je kąpać w motoku, do kape- 
lusza przypinać lub gdzieś wynosić, 

Siadł więc Cezar na ogonie i zawył. 
Wzniósłszy łeb w górę, zobaczył znów 
wysoko na smreku ten przedmiot, z któ- 
rym człowiek prawie nigdy się nie rozsta- 
wał. Lubił człowiek podpierać się i przy 
siadać ma tym, lubił gałęzie drzew odrą- 
bywać, rzincać w powietrze i chwytać rę 
kami, i przy ogniu wraz z innymi juhasa* 
mi różne cuda wydziwiać. Ale co najgor* 
sze, lubił człowiek również końcem tego 
przedmiotu i bić po psim zadkw 
Nie powinien więc Cezar lubić tego przed- 
miotu, ale że był on tak nieodłącznym +o 
warzyszem człowieka jak i pies, więc Ce- 
zar i tym się zaniepokoił. A kiedy czło- 
wiek nadal spał i nie miał zamiaru wsta- 
wać, pies wziął eię do tarmoszenia za 
odzież, Nic, Człowiek śpi, Pies począł sko- 
mieć i lizać człowieka po rękach i twarzy. 


Wtedy człowiek poruszył się. Nareszcie, 
Aż psisko radośnie podskoczyłó, opar- 
ło się cała długością przednich łap o mech, 
wtuliło łeb między te łapska i potem znów 
podskoczyło i zaszczekało radośnie, bo 
człowiek podnosił się. 


Ocknąwszy się jako tako Jędrek od ra- 
zu pojął co mu się stało i z jakiej to przy- 
czyny. Pamiętał wszystko. Tylko nie pa- 
mietat kiedy stracił przytomność i co qo 
talk walneło w brzuch. Czy konar jakiś 
czy w zetknięciu się z ziemią tak mu się 
dostało. Bólu właściwe żadnego już nie 
czuł, ale był ogłupiony I oszołomiony wy- 
padkiem. Popatrzył i na ręce, bo przypom= 
niał sobie że coś go okropnie zapiekło pod 
czas padania w dół. Dojrzał i ciuwaqę í 
naraz zapragnął ją przy Sobie mieć, boć 
jasne że tylko przy jej pomocy uratował 
się. Ale w tej chwili przypomniał sobie 
szarotki i dojrzał je. Były zmięte jak 
szmatki, Nic to, w wodzie ożyją. Pozbierał 
co do jednego. Podczaś tej czynności na” 
tknał się na parę kamieni i przy ich pono- 
cy strącił ciupagę. Wtedy, dotad łaszący 
się przy Jędrku pies zląkł się że człowiek 
go zbije za to że tu przylazł. Ale Jędrek 
anf o tym pomyślał, Trochę postękując, 
boć takie zetknięcie się z ziemią musiało 
jakiś ślad w ciele juhasa zostawić, pognał 
kierdel na halę. Tutaj znów przykazał Ce- 
zarowi pilnować barany i sam skierował 
się ku potokowi, który zmiętoszone szaro- 
tki przeczarował w cudny bukiecik, który 
wprawiał Jędrka w niewypowiedzianą ra- 
dość, bo szarotki były wyjątkowo piękne 
i duże. 

Tylko że jakoś o paleniu zapomniał. Te 
szarotki wprawiały go w nastrój jakieqos 
wielkiego, świętalnego uczucia. Za duża 
kosztowały. Nie dziwota. Tromęczyło „go 
przy nich okrutnie, Aż mu szkoda było ich 
pozbywać się. Ale polazł ku drodze i siadł 
szy na ławce wystawił kwiatki na pokaz. 
Niech se iaka pani kupi. Bvle moc dudków 
dała, bo już | kurzyć się chce. 


> Zbliżała się jakaś pani z paroletnią 
dziewczynką, piękną jak promień słońca 
oprawiony w wianek z tych kwiatów, któ* 
re juhas trzymał w ręku. Dziecko podbieg- 
ło do Jędrka i wlepiło oczy w euda. Kris- 
tapana! Takie oczy on chyba musiał mieć 
kiedy lazł po te kwiatki, Dziewczynka wy” 
ciąanęła ręce. Jędrek oddał szarotki. Ale 
kiedv pani coś zaczęła majstrować przy 
torebce Jędrek cofnał się i zniknął w 
smerkschl Nie wiedzieć skąd, nagle zrodzi 
łą jo w ałowie imhasa myśl. że nie ma ce 
ny na to co da! *"mu dziecku 
Czesław Schabowski. 


Stamisław Jerzy Lee: NOTATNIK 
POLOWY, poezje, Spółdz, Wydawnicza 
„Książka“, 1946, str. 45-43. 


Stanisław Jerzy Lec jest nieprzeciętnym 
majstrem techniki pisarskiej, zna on i doce- 
nia w pełni wagę tych efektów, jakie dać 
może operowanie rymem i rytmem, a więc 
tymi narzędziami poetyckiego wyrazu, które 
zepchnęła w ostatńich dziesiątkach lat na 
plan drugi królująca wszechwładnie w na- 
szej poezji metafora. Dużo jest w „Notatni- 
ku polowym“ wymyślnych efektów, ale efek- 
ty te bywają zawsze uzasadnione treściowo. 
Kiedy np. w wierszu „U matuli na Bójkach* 
autor stosuje połączenie rymu męskiego z 
żeńskim (krwi—witał, lip—kity, barszcz— 
klaszczą), nie chodzi tu tylko o popisanie 
się wersyfikacyjnym majsterstwem, efekt 
ten uzasadniony jest treściowo: wiersz mē 
być chropowaty, surowy, żeby już sum jego 
kształt zewnętrzny dopasowany był do wizji 
prostej chłopki — „matuli partyzanckiej”. 
„Postój w Babiance"' utrzymuje poeta z wy- 
rafinowaniem ną samej granicy sentymental 
nego banału, bo chce tym podkreślić stan 
uczuciowy, jaki przeżywa Żołnierz - party- 
zant „w antrakcie krwawej powieści”, ów 
nastrój chwilowego odprężenia nerwowego, 
błogiego spoczynku, powrotu na moment w 
życie zwykłe, „normalne“, gdy jednak ma 
się stała świadomość, że jest to tylko chwila 
wytchnienia, po której znów wróci ponura 
rzeczywistość wojny, Tak samo zamierzony 
i celowy jest patos „Legendy? czy surowa 
prostota wiersza „Anno 1943“, 


Nie ma w „Notatniku polowym“ ani jed- 
nego wiersza, który by się poecie „sam na- 
pisał, na każdym z nich znać celową, pre- 
cyzyjną robotę w realizowaniu poetyckiego 
zamierzenia. Po lekturze rozmaitych niepeł- 
noletnich epigonów Przybosia klecących nie- 
zrozumialskie wiersze z piętrowych metafor 
tomik Leca sprawia wrażenie kunsztu nie- 
mal klasycznego. Lec pokazuje jak wiele moż 
liwości daje poecie umiejętne operowanie ry- 
mem, rytmem i najprostszymi figurami re” 
torycznymi, nie wstydzi się on słów takich, 
jak „setce“, „marzyć“, ryzykuje nawet zwrot: 
„było strasznie i cudnie", Wbrew pozorom 
metoda poetycka Leca jest daleko trudniej- 
sza niż metoda naszych najnowszych awan= 
gardzistów, bo przy jej stosowaniu nie moż- 
na liczyć na efekty „niezwykłości”, „orygi= 
nalności* itp, które mogą zatimponówać czy- 
telnikóm nie znającym pierwowzorów owej 
„majnowocześniejszej'* poezji, bo na tej dra- 
dze, którą wybrał sobie Lec, każdy fałszywy 
krok oznacza stoczenie się w kompromitują- 
cą banalność. 

Ze względu na.poziom i jakość poetyckie- 
go rzemiosła „Notatnik polowy” należy por 
lecić gorąco wszystkim poetyckim debiutan= 
tom. Wiele z tej książki mogą skorzystać, 
Ale to jest tylko jedna strona medalu. Trze- 
ba trochę uwagi poświęcić i drugiej. 

Wiersze Leca wykonane są naogół bez za- 
rzutu (nie chcę się bawić w takie łapanie 
pcheł jak wynajdywanie poszczególnych nie- 
udanych metafor, banalnych zwrotów itp, 
bo te drobne usterki nie są w tej chwili waż 
ne), ale brak im czegoś i to „czegoś“ bardzo 
ważnego: obecności poetyckiego żywiołu. Te 
wiersze są zanadto zapięte na ostatni guzik, 
zanadto wykończone i precyzyjne i dlatego 
najlepsze nawet z nich nie stają się iskrami 
rozpalającymi wyobraźnię czytelnika. nie 
działają w sposób otwierający perspektywy, 
zniewalający do współtwórczości. Są osiąg- 
nięciem niewątpliwym, ale zamykającym się 
w pełni we własnych ramach formalnej i in- 
telektnalnej kompozycji. Jest w nich chłód, 
jaki odczuwamy zawsze przy zetknięciu się 
z taką realizacją jakiegoś dążenia, które wy* 
czerpuje zupełnie możliwości dalszego roż- 
woju, zamyka je ostatecznym „amen“. 


Lec nie ma zaufania do poetyckiego im- 
pulsu, przecenia on ważność narzędzia, pre- 
cyzję samego wykonania utworu. Droga od 
pierwszego pomysłu, od momentu inspiracji 
do poetyckiego dokonania jest u niego zbyt 
krótka i bezpośrednia. Kształt utworu jest 
wyznaczany u niego samym materiałem te- 
matycznym wiersza, Poeta bardzo jasno 
zdaje sobie sprawę z tego o czym chce pisać 
i to wystarcza mu do określenia jak należy 
pisać, Inspiracja poetycka ogranicza się do 
samego wysunięcia propozycji: poddania te- 
matu, później działa już tylko intelekt i te- 
chniczna sprawność dobrego majstra. Stąd 
skłonność do polowania na końcowy efekt, na 
pointe, stąd skłonność do patetycznej retory- 
ki, mającej zastąpić: poetycka wizję („Kto 
szedł przez Polskę czasu rzezi, — a Żydem 
był co z martwych powstał, — o śmierć mą- 
drzejszy, którą przeżył — gorzeć już musi 
jak apostoł“). 

W kraju, w którym ciągle jeszcze traktu- 
je się serio legendy o „natchnieniu*, „szcze- 
rości“, „bezpośredniości* itp. wysokich in- 
stancjach  rozgrzeszających sentymentalne 
słowolejstwo,  intelektualizm w poezji jest 
zjawiskiem nader miłym i cennym. Tylka 
że Lec narzuca swojej muzie zbyt surową 
ascezę, tak gorliwie strzeże ją przed wszel- 
kimi niezracjonalizowanymi wybuchami ży- 
wej uczuciowości, tak bezwzelędnie krępuje 
ją rygorami prawideł czysto technicznych, 
że biedaczka śpiewa naogół z trudem, a cza- 
sem nawet ledwie dyszy. 


Włodzimierz  Słobodnik: DOM W 
PERGANIE, poezje, Spółka Wydawn. 
„Książka, 1940, str. 30-12. 


Słobodnik w poezji dwudziestolecia repre- 
zentuje lirycznę sielankopisarstwo. Subtelny 
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ten liryk (z lekką skłonnością do romantycz- 
nego melancholizowania i pretensjonalnego 
nieco bawienia się słowem) stał zawsze poza 
kręgiem literackich wojen, jakie staczali fa- 
natycy rozmaitych „izmów*. Poezja Słobod- 
nika nie ma w zapleczu jakiejś specjalnej 
oryginalnej koncepcji sztuki, żadnego wyra- 
zistego światopoglądu; jest ona „poezją ser- 
ca“, liryczną spowiedzią z wrażeń, nastro- 
jów, przeżyć, o wyrażnym tonie ironii, cza- 
sem zabarwioną smutkiem i goryczą, czasem 
zbliżającą się do niebezpiecznych granic ła- 
twego sen'ymentalizmu lub kokidieryjnego 
werbalizmu, rozpływajacą się we wdzięcznej 
ale pustej grze słów. Tam, gdzie poeta pró- 
bował realizować modną swego czasu tzw. 
„poezję pray“ lub uderzać w ton społecz- 
nego honta, dawał rzeczy przeważnie mar- 
twe poetycko Poezja Słobodnika w najlep- 
szych swych lKonkretyzacjach pozostawała 
zawsze  Mryką wzruszeń jednostkowych, 
kartką z pamiętnika elegiinego nieco marzy- 
cielą. Tylko w satyrze potrafił Słobodnik wy 
walczyć sobie pewien dystans do wlasnego 
„ia, zaobyć się na ton bardziej pozasobisty. 


Wojna noi.uciła poecie nową tematyke i 
problematykę. Wypadki zapędziły go aż da 
Uzbekistanu. I tam właśnie, zdala od ro- 
dzinnego kraju, powstawały wiersze, które 
złctyły się na „Dom w Ferganie". 


W wierszach tych Słobodnik pozostał sobą 
nadal; jedynie ton melancholii i smutku 
zabrzmiał w tych wierszach silniej niż kie- 
dykolwiek, nadając im jednolitą barwę emo- 


W sprawie poezji 


W iiym numerze „Wsi i państwa* prof. 
Stanisław Pigoń poświęca specjalny artykuł 
zagadnieniu „Poezji nad trumną Wincentego 
Witosa“. Dzieląc utwory poetyckie na grupy, 
według ich charakteru, czy elementów lite- 
rackich, wyodrębnia też autor wiersze, po- 
sługujące się chwytem konstrukcyjnym, za- 
sadzającym się na włączeniu między uczest- 
ników pochodu żałobnego zjawiska przyro- 
dy: kwiaty, zboża, krzewy kroczą za trumna. 

„Otóż nie sposob dostrzec — pisze prof. 
Pigoń, — że i w ostatniej potrzebie niektórzy 
z poetów zastosowali ten chwyt także do po- 
grzebu Witosa, na nim oparli zrąb swej wi- 
zji, nie rozprowadzając go wszelako w sze- 
tzej zakrojony i konsekwentnie zwarty obraz 
(Frasik), nawet nie umiejąc się ustrzec ana- 


chronicznych  konwencjonalizmów („biała 
mgła jaśminów" w listopadzie!)*". 
Idzie tu o wiersz J. A. Frasika „Pochód 


sztandarów (Elegia na śmierć W. Witosa)“, 
drukowany w Nr. 17 „Wsi* (18 listopad 


List do 


W artykule „Podsumowanie dyskusji o gwa- 
rze”, ogłoszonym na łamach „Wsi“ (Nr 15—16) 
Kazimierz Budzyk zajął się bliżej moją no- 
tatką „O literaturze gwarowej" (Wieś Nr 1). 
W artykule swym Kazimierz Budzyk m. in, pi- 
sze: „Artur Sandauer uważa dialekty ludowe za 
zepsutą odmianę języka literackiego „przekrę- 
camie normalnego języka į pisowni. „Chłop 
prawdziwy — Czytamy w artykuljiku Sandau. 
era — stara się wyzbyć, jeśli może błędów 
swej pisowni; nas; zaś poeci, którzy są oczywi- 
ście ijnteligentami z wykształcenia, starają się 
przyswoić sobie tych błędów jak najwięcej“, 
Tego rodzaju poglądy dobre w uczomości jesz- 
cze księdza Baki zostały u nas przezwyciężone 
już z początkiem XIX w, A przecież dobiegamy 
obecnie połowy XX wieku ; doprawdy wstyd 
trochę publicznie 4 w druku poważnie się takim 
opiniom przeciwstawiać, zwłaszcza, jeśli pocho- 
dzą od kryiyków literackich, oć ludzi „uczo- 
nych w piśmie”, 

W jnkryminowamym ustępie mego artykułu 
„O literaturze gwarowej” pisałem dosłownie: 
„Prozajcy, ba nawet poeci chłopscy nie tylko, 
że wprowadzają do swych utworów wyłażenia 
gwarowe, ale — co więcej — nonmalnym pol- 
skim słowom nadają kształy jak najbardziej 
odmienny od literackiego. Poeta Paweł Kubisz 
uważa widocznie, że byłoby kompromitacją 
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poetów 


cjonalną, barwę  nostalgicznej tęsknoty za 
krajem. 

Wojna istnieje w poezji Słobodnika jaka 
fakt a nie jako problem, Jest ona przyjęta 
jak przyrodniczy kataklizm, jako fakt doko- 
nany, który należy po prostu stwierdzić. lo 
też brak u Słobodnika prób przeciwstawie- 
nia się intelektualnego i psychicznego Wo- 
jennej katastrofie, przeważają natomiast 
tony żalu, tęsknoty za ojczyzna, marzeńia o 
utraconej ziemi szczęśliwych lat. 

Słobodnik nie ma żadnych danych na Fyr- 
teusza. Nawet w wierszu o partyzantce 
„Śmierć leśna* (mimo banalnego zakończenia 
najlepszym chyba w książce) wpada w ton 
żałobnej elegii: 


Kula świsnęła, serce przeszyła. 
Puszcza to twoja leżna mogiła, 
Ciemnozielona i gałęzista, 

Sercu wiernemu ostatnia przystań. 


Krag rozwojowy poezji Słobodnika jest 
zamknięty. Może się ona rozwijać i dosko- 
nalić w obrębie dotychczasowych swoich 
granic, ale nie wydoje się prawdopodobne, 
hy mogły w niej zjawić się jakieś elementy 
zdecydowanie nowe, skoro nie wprowadziła 
ich nawet wojna ani paroletni pobyt na 
obczyźnie. 

Zbiorek Słobodnika mie jest stanowczo 
rewelacją, jest natomiast książką o niewąt- 
pliwej kulturze poetyckiej, bezpretensjo- 
nalna i sympatyczną. 

# Stefom Lichańskt 


nad łrumną Wiłosa 


1945 r.). Fragment o którym mówi prof. Pi- 
goń, wygląda tak: 


Wyszły liście osik naprzeciw 
OQzimiay wyjrzały z podorywek: 
Wierzby, drżące, jak dzieci, 
Zapłakały listkami siwe. 


A tu za nim żołnierze, a tu za nim pieśń 
robotnicza, 

a za nim pióra pawie — Polska szeroko- 
polna! 

Nie pogrzeb to. Nie jesienny marsz. Nie 
polski zwyczaj. 


To tylko Ojczyzna żegna Wielkiego Syna, 
Wolna! 


Aniw tym wyjątku, ani w pozostałych 
częściach wiersz nię zawiera wyrażenia 
„biała mała ja$minów*; niewątpliwie więc 
połączenie tego niefortunnego zwrotu z wier- 
szem Frasika, u nas drukowanym, jest rezul- 
tatem pomyłki Szan. Autora artykułu. z. K. 


Redakcji s 


dla jego ludowošci, gdyby — zamiast „stojym* 
— pisał „stoję, a zamiast „pod mokróm war- 
góm“ — „pod mokrą wargą*, Warto by się za- 


stanowić, czemu lub komu ma służyć lo przes 
kręcanie normalnego języku | pisowni? Publi- 
czności chłopskiej? Wątpię, aby chłop — cho« 
ciażby z tego samego powiatu, co Kubisz łata 
wiej zrozumiał „stojym”* niż „stoję“. Dia mie- 
szkańca zaś drugiego powiatu, gdzie mówią na 
przykład „stoji“, słowo „stłojym* będzie już 
zupełną zagadką, A może używając gwary, pa 
eta chce wywołać wrażenie w czytelniku, że pos 
ezja jego jest rdzenna i ludowa? Lecz taka ro- 
biona z rozmysłem, poezja chłopska — pozo- 
stanie zawsze tworem sztucznym, Chłop praw- 
dziwy słara się wyzbyć, jeśli może, błędów w 
swej pisowni: nasi zaś poeci, tkórzy są, oczy- 
wiście, inteligentami z wykształcenia, starają 
się sobie przyswoić tych błędów jak najwię- 
eej", 

Jak wynika z powyższego, nie twierdzę by- 
najmniej, jakoby dialekty ludowe były zepsue 
tą odmianą języka literackiego — jak mi im- 
putuje p, Budzyk — lecz jedynie, że pisarze, 
którzy język Jileracki doskonale znają, stosu- 
ją gwarę w sposób sztuczny. Co innego — nie 
znać innego języka prócz narzecza, a co inne- 
go — rozmyślnie do niego powracać, 

Artur Sandauer. 


Zebranie Oddziału Wiejskiego Związku Zaw. Lit. Polskich 


W dniach 26 i 26 maja br. odbędzie się w 
Warszawie zebranie Oddziału Wiejskiego 
Zw. Zaw. Lit. Polskich, na które przybęd: 
pisarze chłopscy całej Polski. 


W programie zebrania jęst prócz wyboru 
stałych władz Oddziału szereg spraw bieżą- 
cych o dużym znaczeniu. 


Kosżty przejazdu członkom i kandydatom 
będą zwrócone, wyżywienie w ciągu dwóch 
dni zapewnione. Uznani zostali za członków 
Oddziału następujący pisarze: Burek Win- 
centy, Frasik Józef Andrzej, Król Jan 
Aleksander, Kubicki Marian, Kubiniec-Nę- 
dza Stanisław, Michalski-Ozga Józef, Mor- 
ton Józęf, Olcha Antoni, Ożóg Jan Bolesław, 
Milczarek Władysław, Piętak Stanisław, Ple- 
śniarowicz Jerży, Skoneczny Stanisław 1 


Wiktor Jan — za członków kandydatów 
Bińczak Józef, Bojar Józef, Gożdzikiewicz 
Teodor, Gębala Stanisław Stefan, Jakubczyk 
Henryk, Jażdżyński Wiesław, Jucha Stani- 
sław, Kirło-Nowaczyk St, Kafel Mieczysław, 
Łabuz Józef, Marzec Edward, Papier Ta* 
deusz, Pocek Jan, Pogan Józef, Pokora Leon, 
Sierp Zygmunt, Sobieszek Janina, Urban 
Jan, Wrona Edward, Ziarnik Piotr Stanisław. 
Czuła Maciej, Kamieńska Anna, Greniuk 
Piotr i Bartelski Lesław. 


Tylko tym pisarzom przysługiwać będzie 
prawo głosu i inne uprawnienia, jak zwrot 
kosztów, inni pisarze mogą uczestniczyć w 
Zebraniu tylko jako goście. 


Zarząd Oddziału Wiejskiego 
Związku Zawod. Liter. Polskich 
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Leon Schiller, znakomity polski reżyser, 
twórca poiskiego teatru modumeatalnego, in- 
scenizątor arcydzieł naszej romantycznej li- 
teratury, wygłosił w Centralnei Szkole PPR 
w Łodzi, na zaproszenie kierownictwa szko- 
ły, odczyt dla słuchaczów i gości. Ponieważ 
referat Schillera miał za treść historyczny ro* 

zwój i dzisiejszą ideologię teatru masowego, 
podajemy tutaj streszczenie niektórych części 
odczytu, ważnych dla wszystkich interesują- 
cych się współczesiiym teatrem ludowym. 


CO TO JEST TEATR DLA MAS? 
| Teatr masowy przeznaczony iest dla naj- 
| szerszych odbiorców ludowych: w naszych 
czasach dla robotników i chłopów. Przeci- 
) wieństwem tego teatru zarówno z samego 
| założenia, jak również z ideologii, która stu- 
ży imiym klasowym interesom, — jest teatr 
burżuazyjny. Mamy w niedalekiej historii 
i przykłady takiego teatru, np, festiwale opero- 
we w Salzburgu, oglądane przez przedstawi- 
cieli międzynarodowej finansiery i bogatego 
mieszczaństwa, czy teatr założony przez 
Wagnera w Bayreuth, poświęcony insceniza- 
cji jego oper. czy teatr w Oberamergau, da- 
jący przedstawienia pasyjne (Męki Pańskiej), 
na które zieżdżali z całego Świata bogaci ttt- 
ryści. Są to teatry zamkeięte, elitarne, do- 
stępae dla wybranych grup. Pierwsze próby 
teatru przeznaczonego dla ludu traktowałw 
robotnika jako biernego odbiorcę, iak dziecko, 


l imfantylizowaly. go. Charakterystyczne wyda-- 


rzenie trafiło się jednemu z pierwszych entu- 
ziastów i propagatorów sceny ludowej, Fran- 
cuzowi Romain Rollandowi, który raz w tea- 
trze rozmawiał z zapałem o „teatrze tudo- 
wym“. Robotnik, który był przypadkowym 
świadkiem rozmowy, obrócił sią zniecierpli- 
wiony i powiedział: „Peuple toi-meme*”, „Sam 
jesteś tym ludem o którym tyle gadasz”. Ro- 
botnik, chłop, nie chea specialnezo, uproszczo 
nego dla nich teatru, a domagają się prawa 
korzystania z dorobku kultury międzynaro” 
dowej, chcą właśnie teatru mieszczańskiego, 
burżuazyjeego. Dążenie to iest w zasadzie 
słuszne; czy jednak taki teatr potrzebny iest 
klasie pracującej? czy powinna go ona dzie- 
dziczyć? Z pewnością mie, powinien to być 
teatr inny, nowy, — ale jaki? Czy narodził 
i się on już? Czy jest przynaimniej myśliciel 
lub artysta, któryby go widział, szkicował? 
Odpowiedź wypada negatywnie: mie wiemy 
czego Żądać od teatru, nie umiemy stawiać 
teatrowi wymagań, zadawalamy: się ¿byle 
czym, tym co nam on siłą przyzwyczajenia 
przynosi, Teatr współczesny nie dorósł do swo 
iej roli, nie jest w stanie dać obrazu naszych 
czasów, mie spełnia wymagań jakie stawiał 
j mi Szekspir, gdy mówił że zadaniem teatru 
jest „być zwierciadłem natury, pokazywać 
| swojej epoce jej postać i piętno, złości žy- 
M wy iei obraz, cnocie wieme jej odbicie”. 
j . ROZMAITE FORMY TEATRALNE 
| By zdać sobie sprawę z możliwości, stoją- 
cych przed współczesnym teatrem masowym, 
$ wypada przejrzeć rozmaite formy teatru w je- 
| go historycznym ‘rozwoju. Uderza mnogość ga 
f tunków widowisk teatralnych, przy czym mo- 
| żna wskazać odpowiedniki owych gatunków 
we wszystkich epokach. Są więc teatry poe- 
tyckie, religijne, świeckie; iest teatr „czysty“ 
zmierzający do eliminaci możliwie doskona- 
tej elementów nie będących widowiskiem, 
spektaklem, składnikiem scenicznym. Jego 
przeciwieństwo, to teatr słowa, gdzie za- 
niedbuie się stronę widowiskową, a dba prze- 
de wszystkim o nieskazitelność deklamacji. 
Teatr w swych źródłach obiawia się jako za- 
sadnicza forma życia społecznego. Instynkt 
teatralny istnieje u zwierząt; przyrodnicy opi- 
swią walke kogutów w dżungli, bezkrwawą, 
* niewątpliwie „udana“, którei przygląda się 
zwarty krąg ptactwa .Nauka biologii podaje 
fakty „tańca ptaków“. W życiu ludzkim ma- 
potykamy dziesiątki składników  teatrotwór 
czych: zbiegowisko, sąd, parlament, woisko... 
Historia sztuki teatralnej zajmuje się dawną 
batalistyką, z iei wystąpiegiami wodzów, ma- 
skami, przyłbicami, skrzydłami  husarskimi. 
Obrzędy kościelne zawierają całe teksty dra 
matycznue, dialogi i sceny, podobnie zwycza- 
je karnawałowe i ludowe; wszystkie te fakty 
dowodzą, że teatr jest spontaniczną formą 
życia społecznego. 

Bliższa analiza dziejów teatru wykazuje, że 
każdy z licznych rodzajów teatralnych pow- 
stał w PEWNYCH WARUNKACH, był produ- 
ktem sytuacji historycznej, pozostawał w czy- 
jejś służbie klasowej, U źródeł teatru odnaidu 
jemy interes; były więc tańce erotyczne, ma- 
jące na celu zdobycie przedstawiciela płci 
przeciwnej popisem zręczności cielesnej, tań- 
ce wojenne, służące ćwiczeniu zawziętości, 
podniecanin się do walki. Religiieie pochodze- 
nie teatru, — co wysuwano jako hipotezę. 
— mie wyłącza prozaicznego interest. Teatr 
„magiczny“ miał wywołać skutki konkretne; 
np. bicie w bębny i naśladowanie, strug desz- 
czu ruchami rąk miało sprowadzić ulewę. 


b 
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Teatr świątyemy zwolna przekształcał się Ww 
świecki, oparty jeszcze na motywach religii- 
rych; tak było z teatrem egipskim, chińskim, 
japońskim, wreszcie z najważniejszym dla nas 


teatrem greckim. 
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W dalszym rozwoju teatru na terenie euro- 
peiskim wyróżniamy wyraźnie dwa przeciw” 
stawne sobie nurty: idealistyczny i realisty- 
czny. Z dalej przytoczonych przykładów wy- 
niknie, że realizm związany był z postępem 
klasowym, wytwarzał się gdy grupy społecz” 
ne prowadziły walkę o swoje miejsce; idea- 
lizm zaś, to sztuka klasy zwycięskiei, która 
innym usiłuje narzucić swój światopogląd, 
oderwać resztę społeczeństwa, niedoprszczoną 
do władzy, od rzeczywistości, a przenieść iej 
wyobraźnię na mmiei groźną dziedzinę marze- 
nia, poezji, symbolu. Obydwa te nurty wyró- 
żniamy iuż w teatrze średniowiecznym; po- 
cztąkowo był on sakralny, obrzędowy, uro- 
czysty, potem zaś wchłoną! ludowe scenki 
realistyczne, które rozwinęły się, w świeckim 
języku, z tekstu wielkanocnego, oleikarz sprze 
daje niewiastom idącym do grobu olejki, przy 
czym targuje się w komiczny sposób, Następ- 
my etap dziejów teatru, to dwory królewskie 
i magnackie, wystawiające znowu twory 
nierealistyczne, muzyczne, poza życiem; ope- 
ry, patetyczne tragedie. Ale nowo budząca 
się klasa mieszczańska tworzy walczący teatr 
realistyczny, w okresie Wielkiej Rewolucji. 
Romantyzm jest dla nas ciekawym į poucza 
iącym przykładem, dowodzącym, że schemat. 
łączący sztukę „idealistyczną” z nastawieniem 
elitarnym, a „realistyczną” z postępem i wal- 
ką klasową, niezawsze jest słusziiy. Roman- 
tycy byli bardziej rewolucyiei, iż  realigci 
mieszczańscy W-kiej Rewolucji. U romanty* 
ków codzienne życie ludowe przenika na sce- 
nę, rozbrzmiewającą sympatią dla klas upo” 
śledzonych. | oto staje się tak, że idealisty= 
czny, antyrealistyczny romantyzm więcej 
niesie siły rewolucyjnej, wyraża się w inny, 
'wymowiiejszy społeczaie sposób, niż miesz- 
czański realizm, 

Zresztą teatr mieszczański, po zwycięskiej 
Rewolucji, zaczął dążyć do monumentatności 
i odszedł od realizmu, Wagner odbudowuje 
teatr - Świątynię, powstaje Oberamergau, 
Reinhardt w berlińskim cyrku wystawia ope- 
retki, w sali mieszczącei 5000 ludzi, 

Realizm zwycięża znowu w masowym tea- 
trze w ZSRR po rewolucji. Rewolucyjna rze” 
czywistość rądziecka wkracza na scenę w Te- 
portażach scenicznych, powstaje literatura 
laktograficzna, zupełnie nowy gatunek dra- 
matu, doskonały pomimo założeń wtylitaraych, 
użytkowych. Teatr ten bogaty jest w prądy, 
łączy rozmaite kierunki: realizm socialisty- 
czny į romantyzm socjalistyczny, z Rosii po- 
chodzi ekspresionizm, wypowiadaljący w pa- 
tetycznej formie teatralnei, z pomocą kino" 
wych nieomal środków, problemy 'współczes- 
nego życia, i neo-realizm, nawiązujący do 
rzeczywistości, do prawdy życia codziennego, 
jednak uiętej w ramy artystycznej równo- 
wagi; w Rosji wreszcie tworzy Piscator swój 
wielki teatr polityczny. a 

Wpływy te były jednak na terenie Europy 
nietrwałe. Bo nie można stworzyć teatru pro- 
letariackiego podczas panowania mieszczań- 
swa! Na nic się zdały wysiłki niemieckiego 
teatru robotniczego po W-kiei Wojnie, robo- 
tnik nie miał groszy nawet na Scenę utrzymy 
waną przez Związek Zawodowy, jaką próbo- 
wali organizować socialiści niemieccy, Zdo- 
bycze rewolucyjnego teatru rosyiskiego przy” 
jęły się w Europie tylko iako nietrwałe chwy- 
ty estetyczne, nowe pomysły inscenizacyjne; 
dekoracyine, reżyserskie. 


TEATR W POLSCE 

Elementy ludowe wykrywamy w dziejach 
sceny polskiej już u jei źródeł. Będzie to bez- 
imienna twórczość chłopska, Gody weselne, 
obrzędy. Ludowy charakter ma także twór- 
czość mieszczańska (klasą panującą była 
wtedy szłachta) w XVI stułeciu, t. zw. ko- 
media rybałtowska, której awtorami byli nau- 
czyciele dowi; czy klerycy (rybałci), dający 
w owych sztukach satyryczny obraz bolą- 
czek spolecznych i codziennego życia. Wresz* 
cie ogusławski tworzy, u schyłku XVIII 
w. polityczny teatr dla mas. przesiąkn ety 
atmosferą powstania Kościuszkowskiego. 
Myśl demokratyczna, krytyka klasy panującej 
krzewi się u Mickiewicza, Słowackiego, na- 
wet Krasińskiego, („Nieboska komedia“). 
Podchwytuie ten ton Wyspiański w „Wyzwo” 
lenin* (mimo tez które możnaby nazwać „fa- 
szystowskimi'), Żeromski w „Róży“, „Turo- 
niu” i in. Temu prądowi przeciwstawia się 
teatr antyłudowy, mimo pozorów „ludowych“: 
twórczość Anczyca jest pewnego typu oszu- 
stwem. Pisząc dla sceny łudowej, wyśmiewa 
Anczyc dążenia emancypacyjne chłopskie 
(„Błażek opętany”), kpi z chłopów wyjeżdża- 
iących do Ameryki, czy chłopów-polityków 
w sejmie („Chłopi arystokraci“). 
_ Jedyną próbą stworzenia teatru masowego 
o współczesnych ambicjach artystycznych był 
„Teatr im. Bogusławskiego”, założory po 
W-kiej Woinie w Warszawie (kiero ikiem 
jego był właśnie L. Schiller), Próbcwał on 
połączyć rewolucję estetyczną z 07 "uizowa- 
niem sceny proletariackiej, dla której prze- 
znaczano nowe, eksnerymentalne pod wzglę” 
dem formy inscenizacie „Kniazia Pątiomkina'" 
Micińskiego, „Nieboskiej* i in. Kierownictwu 
udało się zetknąć z konsumentami w ramach 


dyskusyjnych; gdy wreszcie Rada miejska 
teatr zamknęła, zaprotestowały przeciwko tel 
miu, — na próżno zresztą, — Związki zawo- 
dowe. 

Były jeszcze potem próby teatru politycz- 
cego: „Ciankali”, „Krzyczcie Chiny“ (w Tea- 
trze Ateaeum), ale rychło wygasły; rozsiadł 
się bez protestu teatr burżuazyjny, bezideo- 
wy, zabawowy, rewiowy, bez oblicza í bez 
programu. 


DZISIEJSZA SYTUACJA TEATRU 

Teatr dzisiejszy wciąż jeszcze nie jest 
zwierciadłem nowej rzeczywistości. Nie ma 
on wpływu na masy, nie troszczy się o nie, 
i zadawala się byleiaką publicznością, przy- 
padkowymi widzami. Nie bierze on udziału 
w budowie nowej sytuacji, pozostaje w tyle 
za fiteraturą i prasą, które czynią wysiłki, by 
dorównać nowym zadaniom. Radykalna re- 
forma teatrów jest koniecznością. Teatr 
współczesny nie potrafi odpowiedzieć, dla 
‘kogo pracuje, jaką ma ideę przewodnią, i czy 
spełnia choćby minimalnie nakreślone zada- 
nia. Dzieje się to w epoce wielkiego rozra* 
chunku ż faszyzmem, w epoce antydemokra- 
tycznei zmowy i narastającej wrogości prze” 
ciw rządom ludowym. 

Reperttar teatrów jest przypadkowy, nie- 
umotywowany i nieodpowiednio podamy. Np. 
teatr łódzki: „Fantazy” Słowackiego iest tru- 
day, wymaga komentarzy, jest to zresztą 
utwór przez swoją formę i treść dalszy od 
współczesnej rzeczywistości, niż inne godne 
wystawienia dzieła Słowackiego. „Pan Je- 
wiatski“ nie. może dziś być wystawiany jako 
sielanka, z usumięciem elementu satyry spo- 
łecznei. Podobnie przedstawienie „Wesela Fi- 
gara", zresztą teatralnie na wysokim pozio- 
mie, przecież wysuwało momenty zabawowe 
na plan pierwszy, rewolucjonizm wyparował. 
Wszystkie te utwory wymagają wstępu, od- 
czytu, włotki, dyskusji, zanim wprowadzone 
będą na scenę masową. Nie może artysta tea- 
tru współczesnego trwać na piedestale nieco 
zarozumiałej inteligenckiej samotności. Re- 
pertuar musi być organizowany na innej za- 
sadzie: misi być wystawiana literatura dra- 
matyczea współczesna, jakkolwiek jest nje- 
świetna; wiele winy leży po stronie krytyki 
teatralnej, która nie jest zdolna rozwinąć żąd- 
nego probłemu. (Schiller podkreślił jednak, 
że ten Stan rzeczy tie płynie ze złej wol 
teatru, i zaznaczył, że czujć się związany ze 
sceną łódzką, która przygarniała go w ökre- 
sach, gdy musiał uchodzić ż Warszawy, tę: 
piony za swoje społeczne poglądy). 

Podobnie przypadkowy repertuar panuie 
"na innych scenach: najsłabszy utwór Słowac* 
kiego, cierpiętnicza Lilla Weneda, znalazła 
się na deskach Teatru Państwowego w War- 
szawie. Teatr TURu w Krakowie grat.. 
„Ostrożnie, świeżo malowane”! Adwentowicz 
wznowił „Ojca“ Strindberga, dzieło €poki 
modernizmin, utwór wypowiadający ,„myzozy- 
nizm'*, ti. biologiczną, fatalną, mistyczną mie- 
nawiść do kobiety; rzecz nader niefortumnia 
w czasach, gdy kobieta zaimuie obok męż- 
czyzny rówae miejsce w pracy i odbudowie. 
Sztuka „Zamach“, grana w Krakowie, uka- 
zuje stosunki pod okupacią w atmosierze ka- 
wiamiianei, niefrasobliwej, pogodnej, — pra- 
wie, żę budzącej zapytanie, co tu szkodzą 
Niemcy? Sztuka Wasilewskiej „Bartosz Gło- 
wacki* również jest mie na czasie, i prawdo” 
podobnie sama autorka nie przystałaby dziś 
na wystawienie tego utworu. Postać Kościu- 
szki jest zbagatelizowana. zaś Bartosz w 
finale oświadcza, że nie chce mieć z łegiona- 
mi nic wspólnego: „Ja sobie póidę swoją 
drogą": są to tony niewczesne w okresie fe- 
dwie ukończonej woiny narodowej. W reper- 
tuarze powojennym kwitnie Zapolska, bo jest 
łatwa do zagrania, ale teatr nie żywi chęci 
by pokózać sens społeczny tei autorki, któ- 
rym jest upadek mieszczaństwa. 


NOWY TEATR MASOWY 

W tych warunkach konieczną—jest nowa 
polityka teatralna, moabilizniąca siły do Swie- 
żych żadań społecznych. Głos muszą zabrać 
odbiorcy teatralni, wypowiedzieć się musi 
widz ludowy į proletariacki, na temat swoich 
życzeń i dążeń w dziedzinie teatru. Teatr 
"musi postarać się o współpracę literatów. 
Tworzy się Rada Teatrałna przy Minister- 
stwie Kultury i Sztuki; zadaniem jei będzie, 
obok reformy szkolmictwa teatrałnego, unor- 


mowanie społecznei j artystycznej polityki 
teatrów polskich. W Warszawie zostanie 
prawdopodobnie założona scena dła mas, 


która zarazem będzie warsztatem doświad- 
czalnym nowej sztuki. Będzie ona traktowana 
zarazem iako wielka szkoła wychowania spo- 
łecznego. operować będzie nie tylko teatrem, 
a także odczytem. dyskusią, seansem kino- 
wym. Literatura dramatyczna czasów prze- 
szłych będzie tu poddana rewizji, zainsceni- 
zowatre też zostaną wielkie arcydziela naszej 
romantycznej Vteratury: „Kordian, „Dzia- 
dy „Nieboska*. Specjalny nacisk położą orf- 
gamizatorowie teatru na cykl faktomontaży 
teatralnych. złożony z  dwumastu wielkich 
widowisk. które wprowadzą na scenę dzieje 
polskiej demokracji, począwszy od czasów 
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kościuszkowskich, Cykl ten będzie opraco" 
wany przy współudziale polskich literatów; 
stworzy on wzory nowych treści i no- 
wych form teatru masowego, które następnie, 
jako przykładowe. będą mogły być rozpra” 
cowane przez inae scony polskie, zawodowe 
i ludowe. 
(z.k.) 
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W OSTATNIM (18—19/46—47) NUME- 
RZE „WSE: 
Adam Polańczyk — Przed i po zwycię* 


stwie; Kachna Łęczynianka - Lesiowska — 
Bracie, Fabryczne dymy, Łuny; Zygmunt 
Kałużyński — Władysław Broniewski i poe- 
ci chłopscy; Władysław Broniewski — Ko- 
łumna wierszy: — Łódź, Ce mi tam troski, 
Elegia na śmierć Waryńskiego, No pasaran, 
Cześć i dynarait, Zagłębie Dąbrowskie, Mann 
licher; Stefan Lichański — Przechadzka po 
manowcach; Adol? Kotarba — Powstanie 
Górnośląskie; Maciej Czuła — Z włóczęgi pu 
krajach Europy; Zdzisław Skwarczyński — 
Z przeszłości; Stanisław Piętak — Strajk 
fornali; Leonard Sobierajski — Myłne dro= 
gowskazy; Ze społecznej poezji słowiańskiej: 
(w przekładach Zdzisława Jerzego Kempla, 
Stanisława Papierkowskiego, Seweryna Pol- 
laka, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, An- 
toniego Kolankowskiego i Antoniego Bro= 
sza): Czechy — Cassius: Wtedy i tam; Jaro- 
sław Seifert — Ziemia ubogich; Białoruś — 
Maksim Tank — Cisne z tęgich ramion... 
Jugosławia — JJ. Mamuzie Qraczowi; 
Mil. M. Milenkowie: Wieśniak; Rosja — Mi- 
kolaj: Niekrasów: Zagon niezżęty: Siergiej 
Jesięnin: Krowa; Bułgaria — Łamar: Zima. 
Chajduti; Słowacja — Rudolf Dilong: Przed 
wyjazdem; Frantiszęk Heczko: Nad matką; 
Stefan Baścik — Chłopska młodzież akade- 
micka; Teodor Gożdzikiewicz — Wyżynka; 
Z. K. — Konkurs na ludowy utwór sceni- 
czny oraz noty i ogłoszenia. 3 ilustracje, 12 
stron. 
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